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チャーリーの金融英語 
第 19 回：『戦争に代わるもの――平和の中で勇気と規律を育てる』 

(ダウンロード用対訳版)) 
 

今回は特別編として、ウィリアム・ジェームズによる論文『The Moral Equivalent of War』
（戦争の道徳的等価物）の日本語訳をお届けします。 
この対訳版は、各セクションごとに（原文）（対訳）（日本語訳）に分かれております。読者
の皆さんの原文テクスト研究用にお役立ていただければと存じます。 

 
2025 年 10 月 15 日 

鈴木立哉 
 
【著者について】 
ウィリアム・ジェームズ（William James）は「近代心理学の父」と呼ばれ、アメリカ思想史
にきわめて重要な位置を占める。特にプラグマティズム（実用主義哲学：思想や理論の意味
や真理は、それが経験や実践の中でどのように働くかによって決まるとする哲学）の中心人
物として知られる。 
・生没年月日：1842 年 1 月 11 日—1910 年 8 月 26 日 
・経歴・学説：ハーバード大学で心理学・哲学を講じ、「プラグマティズム」「徹底経験論」
を提唱。宗教・社会・戦争と平和をめぐる論考も多い。 
・主要著作：『心理学原理』（1890）、『宗教的経験の諸相』（1902）、『プラグマティズム』（1907）
ほか。 
・本稿対象：『戦争の道徳的等価物』（1910）—1906 年のスタンフォード講演に基づき、1910
年に国際調停協会（Association for International Conciliation）小冊子として初出。その後 
McClure’s Magazine、The Popular Science Monthly にも掲載。 
Author’s Note (English) 
William James (1842–1910), often called the father of modern psychology, was a leading 
figure in pragmatism and a major influence on American intellectual history. He taught 
psychology and philosophy at Harvard, established one of the earliest psychology laboratories 
in the United States, and wrote widely on religion, society, and the problems of war and peace. 
His essay The Moral Equivalent of War (1910) sought a civic alternative to the moral values 
traditionally associated with warfare. 
 
【目次】 
— 著者について 
— 本文 
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（１）軍事感情と理想の逆説――平和主義が成り立つ条件 
（２）略奪と栄誉の起源――闘争心が美徳化するまで 
（３）戦争の誘惑と現代人の本能――恐怖が生む魅力と栄光への執着 
（４）最高の文明、最悪の暴力――ギリシア史の不条理 
（５）暴力の合理化――メロス対話に見るアテナイの冷徹な理路 
（６）永続する戦争――平和という名の競争と武装  
（７）戦争の遺伝子――結束と英雄性を生んだ「血に染まった乳母」 
（８）偽りの「平和」――準備こそが戦争である 
（９）理念の衝突――平和主義と軍国主義、同床異夢の理想論 
（10）「羊の楽園」への拒絶――軍国主義者が語る〈高次の価値〉 
（11）戦争を選ばせる想像力――骨抜きの文明社会への嫌悪 
（12）こうして彼らは言う――軍人的理想を絶やせば世界は平らになる 
（13）「覚醒なき国は滅ぶ」――ホーマー・リーが描くアメリカの終焉 
（14）太平洋の覇権と国家の崩壊――ホーマー・リーによるアメリカ敗北の予言 
（15）伏兵のごとき脅威――われわれの無知が招きかねない敗北 
（16）神が定めた試練としての戦争――すべての美徳が勝敗を決する 
（17）国家を鍛える「恐るべき鉄槌」――戦争がもたらす選別と退化の分岐 
（18）恐怖の時代から安寧の時代へ――退化を招く「解放」の逆説 
（19）戦争の否定が抱える想像力の困難――「失われる舞台」への美的・倫理的抵抗 
（20）平和主義の空洞――「道徳的等価物」なき理想は軍事派に届かない 
（21）誇りを生む軍隊、羞恥しか生まぬ理想――「劣等」の美徳化と失われた峻烈 
（22）戦争の終焉と国際秩序――怪物性の自壊と平和の展望 
（23）武徳なき国家の危うさ――侮蔑と攻撃を招かぬための礎 
（24）軍事から市民へ――美徳の転換と新たな拘束力の可能性 
（25）自然に対する軍務――全階級徴用による平等の実現 
（26）戦争の道徳的等価物――徴用による美徳の保持と新たな規律の展望 
（27）市民的気質の昂揚――ウェルズが見抜いた組織と進歩の逆説 
（28）ウェルズの未来予見――恐怖を超えたジェームズの到達点 
（原注は第 28 段落の最後につけています） 
（各段落のタイトルは鈴木がつけたもので、原文にはない） 
— 解説 
『戦争の道徳的等価物』について 
— 訳者後記 
訳者後記：翻訳を終えて 
 

The Moral Equivalent of War[1] 
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（戦争に代わるもの――平和の中で勇気と規律を育てる） 
（翻訳：鈴木立哉）[原注 1] 

原文はこちら（Brock University: The Mead Project） 
👉👉 https://brocku.ca/MeadProject/James/James_1911_11.html 

 
（１）軍事感情と理想の逆説――平和主義が成り立つ条件 

（原文） 
The war against war is going to be no holiday excursion or camping party. The military 
feelings are too deeply grounded to abdicate their place among our ideals until better 
substitutes are offered than the glory and shame that come to nations as well as to 
individuals from the ups and downs of politics and the vicissitudes of trade. There is 
something highly paradoxical in the modern man’s relation to war. Ask all our millions, 
north and south, whether they would vote now (were such a thing possible) to have our war 
for the Union expunged from history, and the record of a peaceful transition to the present 
time substituted for that of its marches and battles, and probably hardly a handful of 
eccentrics would say yes. Those ancestors, those efforts, those memories and legends are 
the most ideal part of what we now own together, a sacred spiritual possession worth more 
than all the blood poured out. Yet ask those same people whether they would be willing in 
cold blood to start another civil war now to gain another similar possession, and not one 
man or woman would vote for the proposition. In modern eyes, precious though wars may 
be, they must not be waged solely for the sake of the ideal harvest. Only when forced upon 
one, only when an enemy’s injustice leaves us no alternative, is a war now thought 
permissible. 
 
（対訳） 
The war against war is going to be no holiday excursion or camping party.（戦争に対する
戦い、――すなわち反戦運動――は、休暇の遠足やキャンプのような生易しいものではな
い。） The military feelings are too deeply grounded to abdicate their place among our ideals 
until better substitutes are offered than the glory and shame that come to nations as well as 
to individuals from the ups and downs of politics and the vicissitudes of trade. （軍事的感
情は、われわれの理想の中にあまりにも深く根ざしているため、政治の盛衰や通商の変転
から国家や個人にもたらされる栄光や恥辱――これらに代わる、より優れたものが提示
されない限り、その地位を譲ることはないであろう。）There is something highly 
paradoxical in the modern man’s relation to war. （現代人の戦争に対する態度には、非常
に逆説的なものがある。）Ask all our millions, north and south, whether they would vote 
now (were such a thing possible) to have our war for the Union expunged from history, and 

https://brocku.ca/MeadProject/James/James_1911_11.html
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the record of a peaceful transition to the present time substituted for that of its marches 
and battles, and probably hardly a handful of eccentrics would say yes. （北部であれ南部
であれ、わが国数百万の国民に問うてみるがよい。もし今それが可能だとして、南北戦争
を歴史から抹消し、その激しい戦いや行軍の記録を、血を流すことなく現在の形に至った
という平穏な記録に差し替えることに賛成票を投じるか、と。おそらく賛成するのはごく
少数の奇特な者だけだろう。）Those ancestors, those efforts, those memories and legends 
are the most ideal part of what we now own together, a sacred spiritual possession worth 
more than all the blood poured out. （これらの祖先、努力、記憶、伝説は、今われわれが
共有するものの中で最も理想的なものであり、流されたすべての血をもってしても代え
がたい、神聖な精神的財産である。）Yet ask those same people whether they would be 
willing in cold blood to start another civil war now to gain another similar possession, and 
not one man or woman would vote for the proposition.（しかし、同じ人々に、似たような
財産を得るために今、冷徹な判断で新たな内戦を始めることに賛成するかと尋ねてみよ。
男女を問わず、一人として賛成する者はいないだろう。） In modern eyes, precious though 
wars may be, they must not be waged solely for the sake of the ideal harvest. （現代の眼か
ら見れば、戦争がどれほど貴重なものであろうとも、理想的な成果のためだけに戦われて
はならない。）Only when forced upon one, only when an enemy’s injustice leaves us no 
alternative, is a war now thought permissible.（今では、戦争は、敵の不正によって他に選
択肢がなくなったときに限ってのみ、やむを得ないものと見なされている。） 
 
（日本語訳） 
戦争に対する戦い、――すなわち反戦運動――は、休暇の遠足やキャンプのような生易し
いものではない。軍事的感情は、われわれの理想の中にあまりにも深く根ざしているた
め、政治の盛衰や通商の変転から国家や個人にもたらされる栄光や恥辱――これらに代
わる、より優れたものが提示されない限り、その地位を譲ることはないであろう。現代人
の戦争に対する態度には、非常に逆説的なものがある。北部であれ南部であれ、わが国数
百万の国民に問うてみるがよい。もし今それが可能だとして、南北戦争を歴史から抹消
し、その激しい戦いや行軍の記録を、血を流すことなく現在の形に至ったという平穏な記
録に差し替えることに賛成票を投じるか、と。おそらく賛成するのはごく少数の奇特な者
だけだろう。これらの祖先、努力、記憶、伝説は、今われわれが共有するものの中で最も
理想的なものであり、流されたすべての血をもってしても代えがたい、神聖な精神的財産
である。しかし、同じ人々に、似たような財産を得るために今、冷徹な判断で新たな内戦
を始めることに賛成するかと尋ねてみよ。男女を問わず、一人として賛成する者はいない
だろう。現代の眼から見れば、戦争がどれほど貴重なものであろうとも、理想的な成果の
ためだけに戦われてはならない。今では、戦争は、敵の不正によって他に選択肢がなくな
ったときに限ってのみ、やむを得ないものと見なされている。 
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（２）略奪と栄誉の起源――闘争心が美徳化するまで 

（原文） 
It was not thus in ancient times. The earlier men were hunting men, and to hunt a 
neighboring tribe, kill the males, loot the village and possess the females, was the most 
profitable, as well as the most exciting, way of living. Thus were the more martial tribes 
selected, and in chiefs and peoples a pure pugnacity and love of glory came to mingle with 
the more fundamental appetite for plunder. 
 
（対訳） 
It was not thus in ancient times. （古代においては、事情はまったく異なっていた。）The 
earlier men were hunting men, and to hunt a neighboring tribe, kill the males, loot the 
village and possess the females, was the most profitable, as well as the most exciting, way 
of living.（太古の人類は狩猟民であり、隣接する部族を襲撃し、男たちを殺し、村を略奪
し、女たちを手に入れることが、最も利益があり、かつ最も刺激的な生き方であった。） 
Thus were the more martial tribes selected, and in chiefs and peoples a pure pugnacity and 
love of glory came to mingle with the more fundamental appetite for plunder.（こうして、
より好戦的な部族が生き残り、首長や部族民のあいだには、純粋な闘争心と栄誉への渇望
が、より根源的な略奪欲と入り交じるようになったのである。） 
 
（日本語訳） 
古代においては、事情はまったく異なっていた。太古の人類は狩猟民であり、隣接する部
族を襲撃し、男たちを殺し、村を略奪し、女たちを手に入れることが、最も利益があり、
かつ最も刺激的な生き方であった。こうして、より好戦的な部族が生き残り、首長や部族
民のあいだには、純粋な闘争心と栄誉への渇望が、より根源的な略奪欲と入り交じるよう
になったのである。 

 
 
（３）戦争の誘惑と現代人の本能――恐怖が生む魅力と栄光への執着 

（原文） 
Modern war is so expensive that we feel trade to be a better avenue to plunder; but modern 
man inherits all the innate pugnacity and all the love of glory of his ancestors. Showing 
war’s irrationality and horror is of no effect upon him. The horrors make the fascination. 
War is the strong life; it is life in extremis; war taxes are the only ones men never hesitate 
to pay, as the budgets of all nations show us. 
 
（対訳） 
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Modern war is so expensive that we feel trade to be a better avenue to plunder; （現代の
戦争はあまりにも犠牲が大きいため、われわれは、略奪の手段として貿易の方が現実的だ
と感じている。） but modern man inherits all the innate pugnacity and all the love of glory 
of his ancestors.（しかし、現代人もまた、祖先たちの生来の好戦性と栄光への愛をすべて
受け継いでいる。）Showing war’s irrationality and horror is of no effect upon him. （戦争
の不合理さや恐怖を示しても、それが彼に響くことはない。）The horrors make the 
fascination.（むしろ、恐怖こそが戦争の魅力を生む。） War is the strong life; it is life in 
extremis;（戦争とは、力強い生の表れであり、極限状態における生そのものである。） war 
taxes are the only ones men never hesitate to pay, as the budgets of all nations show us.（そ
して、戦争のための税金だけは、人々がためらわずに支払ってきたことを、すべての国家
の予算が物語っている。） 
 
（日本語訳） 
現代の戦争はあまりにも犠牲が大きいため、われわれは、略奪の手段として貿易の方が現
実的だと感じている。しかし、現代人もまた、祖先たちの生来の好戦性と栄光への愛をす
べて受け継いでいる。戦争の不合理さや恐怖を示しても、それが彼に響くことはない。む
しろ、恐怖こそが戦争の魅力を生む。戦争とは、力強い生の表れであり、極限状態におけ
る生そのものである。そして、戦争のための税金だけは、人々がためらわずに支払ってき
たことを、すべての国家の予算が物語っている。 

 
（４）最高の文明、最悪の暴力――ギリシア史の不条理 

（原文） 
History is a bath of blood. The Iliad is one long recital of how Diomedes and Ajax, Sarpedon 
and Hector killed. No detail of the wounds they made is spared us, and the Greek mind fed 
upon the story. Greek history is a panorama of jingoism and imperialism -war for war's sake, 
all the citizens being warriors. It is horrible reading, because of the irrationality of it all -
save for the purpose of making "history" - and the history is that of the utter ruin of a 
civilization in intellectual respects perhaps the highest the earth has ever seen. 
 
（対訳） 
History is a bath of blood. （歴史とは、血の風呂である。）The Iliad is one long recital of 
how Diomedes and Ajax, Sarpedon and Hector killed. （『イーリアス』＊は、ディオメデス
やアイアス、サルペドンやヘクトルがいかにして人を殺したかを延々と語る一大叙事詩
にほかならない。＊）No detail of the wounds they made is spared us, and the Greek mind 
fed upon the story. （彼らがどんな傷を負わせたか、その細部に至るまで余すところなく
語られ、ギリシア人の精神は、そうした血なまぐさい物語をむさぼるように糧としてい
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た。）Greek history is a panorama of jingoism and imperialism -war for war's sake, all the 
citizens being warriors. （ギリシアの歴史とは、狂信的な愛国主義と帝国主義に貫かれた
壮大な全景であり――戦争がただ戦争のため繰り返され、市民のすべてが戦士であった
時代の全貌を、静かに映し出している。）It is horrible reading, because of the irrationality 
of it all -save for the purpose of making "history" - and the history is that of the utter ruin 
of a civilization in intellectual respects perhaps the highest the earth has ever seen.（その
記述は、読むに堪えない。それが、ただ「歴史」を作るためという目的を除けば、まった
くの不条理にしか見えないからである。そして、その「歴史」が語るのは、知的な意味に
おいておそらく地上で最も高みに達した文明の、徹底的な崩壊の記録にほかならない。） 
 
（日本語訳） 
歴史とは、血の風呂である。『イーリアス』は、ディオメデスやアイアス、サルペドンや
ヘクトルがいかにして人を殺したかを延々と語る一大叙事詩にほかならない。彼らがど
んな傷を負わせたか、その細部に至るまで余すところなく語られ、ギリシア人の精神は、
そうした血なまぐさい物語をむさぼるように糧としていた。ギリシアの歴史とは、狂信的
な愛国主義と帝国主義に貫かれた壮大な全景であり――戦争がただ戦争のため繰り返さ
れ、市民のすべてが戦士であった時代の全貌を、静かに映し出している。その記述は、読
むに堪えない。それが、ただ「歴史」を作るためという目的を除けば、まったくの不条理
にしか見えないからである。そして、その「歴史」が語るのは、知的な意味においておそ
らく地上で最も高みに達した文明の、徹底的な崩壊の記録にほかならない。 
 
＊【訳注】『イーリアス』は、ディオメデスやアイアス、サルペドンやヘクトルはいずれもその戦場で名

を馳せた戦士たち。 

 
（５）暴力の合理化――メロス対話に見るアテナイの冷徹な理路 

（原文） 
Those wars were purely piratical. Pride, gold, women, slaves, excitement, were their only 
motives. In the Peloponnesian war for example, the Athenians ask the inhabitants of Melos 
(the island where the "Venus of Milo" was found), hitherto neutral, to own their lordship. 
The envoys meet, and hold a debate which Thucydides gives in full, and which, for sweet 
reasonableness of form, would have satisfied Matthew Arnold. "The powerful exact what 
they can," said the Athenians, " and the weak grant what they must." When the Meleans say 
that sooner than be slaves they will appeal to the gods, the Athenians reply: "Of the gods 
we believe and of men we know that, by a law of their nature, wherever they can rule they 
will. This law was not made by us, and we are not the first to have acted upon it; we did but 
inherit it, and we know that you and all mankind, if you were as strong as we are, would do 
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as we do. So much for the gods; we have told you why we expect to stand as high in their 
good opinion as you." Well, the Meleans still refused, and their town was taken. "The 
Athenians," Thucydides quietly says, "thereupon put to death all who were of military age 
and made slaves of the women and children. They then colonized the island, sending thither 
five hundred settlers of their own. 
 
（対訳） 
Those wars were purely piratical. （これらの戦争は、純然たる略奪行為であった。）Pride, 
gold, women, slaves, excitement, were their only motives. （誇り、金、女、奴隷、興奮―
―それが唯一の動機であった。）In the Peloponnesian war for example, the Athenians ask 
the inhabitants of Melos (the island where the "Venus of Milo" was found), hitherto neutral, 
to own their lordship. （たとえばペロポネソス戦争＊では、アテナイ人は、それまで中立
だったメロス（「ミロのヴィーナス」が発見された島）の住民に対し、アテナイの支配権
を認めるよう要求した＊。）The envoys meet, and hold a debate which Thucydides gives in 
full, and which, for sweet reasonableness of form, would have satisfied Matthew Arnold.
（両者は使節を送り、会談を開いた。そのやり取りは歴史家トゥキュディデスによって逐
一記録されており、あまりに整然として理にかなっていたため、理性と形式の美を重んじ
た 19 世紀の批評家マシュー・アーノルドですら感嘆したに違いない――たとえその議論
の中身が、強者の論理による冷酷な支配の正当化であったとしても。）"The powerful exact 
what they can," said the Athenians, " and the weak grant what they must."（「強者は力の及
ぶ限りを行使し、弱虫はやむなくそれを受け入れる」とアテナイ人は言った。） When the 
Meleans say that sooner than be slaves they will appeal to the gods, the Athenians reply:
（メロス人が「奴隷になるくらいなら神々に訴える」と言うと、アテナイ人はこう返した
――） "Of the gods we believe and of men we know that, by a law of their nature, wherever 
they can rule they will. （「われわれは神々については信じているが、人間については知っ
ている――人は本性として、支配できるところでは必ず支配するのだ。）This law was not 
made by us, and we are not the first to have acted upon it;（この法則を作ったのはわれわ
れではなく、最初に実行したのもわれわれではない。）we did but inherit it, and we know 
that you and all mankind, if you were as strong as we are, would do as we do.（われわれは
ただそれを受け継いだだけだ。そして、もし君たちや人類すべてがわれわれと同じ力を持
っていれば、同じことをしただろう）So much for the gods; we have told you why we expect 
to stand as high in their good opinion as you." （――神々のことはこのくらいにしておこ
う。われわれが神々から君たちと同じくらい評価されていると思う理由は、もう説明した
通りだ。」）Well, the Meleans still refused, and their town was taken. （だがメロス人はな
おも拒否し、町は陥落した）"The Athenians," Thucydides quietly says, "thereupon put to 
death all who were of military age and made slaves of the women and children. （トゥキュ
ディデス＊は淡々とこう記している。「アテナイ人は、兵役年齢の男子をすべて処刑し、女
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と子どもを奴隷とした）They then colonized the island, sending thither five hundred 
settlers of their own.（その後、島を植民地化し、自国から 500 人の入植者を送り込んだ。」） 
 
（日本語訳） 
これらの戦争は、純然たる略奪行為であった。誇り、金、女、奴隷、興奮――それが唯一
の動機であった。たとえばペロポネソス戦争では、アテナイ人は、それまで中立だったメ
ロス（「ミロのヴィーナス」が発見された島）の住民に対し、アテナイの支配権を認める
よう要求した。両者は使節を送り、会談を開いた。そのやり取りは歴史家トゥキュディデ
スによって逐一記録されており、あまりに整然として理にかなっていたため、理性と形式
の美を重んじた 19 世紀の批評家マシュー・アーノルドですら感嘆したに違いない――た
とえその議論の中身が、強者の論理による冷酷な支配の正当化であったとしても。「強者
は力の及ぶ限りを行使し、弱虫はやむなくそれを受け入れる」とアテナイ人は言った。メ
ロス人が「奴隷になるくらいなら神々に訴える」と言うと、アテナイ人はこう返した――
「われわれは神々については信じているが、人間については知っている――人は本性と
して、支配できるところでは必ず支配するのだ。この法則を作ったのはわれわれではな
く、最初に実行したのもわれわれではない。われわれはただそれを受け継いだだけだ。そ
して、もし君たちや人類すべてがわれわれと同じ力を持っていれば、同じことをしただろ
う。――神々のことはこのくらいにしておこう。われわれが神々から君たちと同じくらい
評価されていると思う理由は、もう説明した通りだ。」だがメロス人はなおも拒否し、町
は陥落した。トゥキュディデス＊は淡々とこう記している。「アテナイ人は、兵役年齢の男
子をすべて処刑し、女と子どもを奴隷とした。その後、島を植民地化し、自国から 500 人
の入植者を送り込んだ。」 
 
＊【訳注】ペロポネソス戦争（前 431〜404 年）は、アテナイとスパルタを中心とするギリシア諸都市の
覇権争いである。このメロス島での事件は、トゥキュディデス『ペロポネソス戦争史』第 5 巻に記され、
古代における「強者の論理」の象徴とされる。 

 
（６）永続する戦争――平和という名の競争と武装 

（原文） 
Alexander's career was piracy pure and simple, nothing but an orgy of power and plunder, 
made romantic by the character of the hero. There was no rational principle in it, and the 
moment he died his generals and governors attacked one another. The cruelty of those 
times is incredible. When Rome finally conquered Greece, Paulus Anemilius, was told by 
the Roman Senate to reward his soldiers for their toil by "giving" them the old kingdom of 
Epirus. They sacked seventy cities and carried off a hundred and fifty thousand inhabitants 
as slaves. How many they killed I know not; but in Etolia they killed all the senators, five 
hundred and fifty in number. Brutus was "the noblest Roman of them all," but to reanimate 
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his soldiers on the eve of Philippi he similarly promises to give them the cities of Sparta and 
Thessalonica to ravage, if they win the fight. 
 
（対訳） 
Alexander's career was piracy pure and simple, nothing but an orgy of power and plunder, 
made romantic by the character of the hero. （アレクサンドロス大王＊（前 356〜323 年）
の生涯は、純然たる略奪であり、権力と略奪の狂宴にすぎなかった。ただそれが、英雄と
しての彼の人物像によって浪漫的に彩られていた。）There was no rational principle in it, 
and the moment he died his generals and governors attacked one another.（そこには理性
の原理など微塵もなかった。彼の死とともに、将軍や総督たちはたちまち互いに刃を交え
たのである。） The cruelty of those times is incredible. （当時の残虐さは、まさに信じが
たいものだった。）When Rome finally conquered Greece, Paulus Anemilius, was told by 
the Roman Senate to reward his soldiers for their toil by "giving" them the old kingdom of 
Epirus. （ローマがついにギリシアを征服したとき、パウルス・アエミリウスは、兵士た
ちの労苦に報いるため、旧エペイロス王国を「与えよ」と元老院から命じられた＊。）They 
sacked seventy cities and carried off a hundred and fifty thousand inhabitants as slaves. （彼
らは七十の都市を襲い、十五万人の住民を奴隷として連れ去った。）How many they killed 
I know not; but in Etolia they killed all the senators, five hundred and fifty in number.（幾
人を殺したかは私には分からないが、アイトリアでは元老院議員 550 人が全員殺された。） 
Brutus was "the noblest Roman of them all," but to reanimate his soldiers on the eve of 
Philippi he similarly promises to give them the cities of Sparta and Thessalonica to ravage, 
if they win the fight.（「ローマ人の中で最も高潔」と讃えられたブルータスでさえ、フィ
リッピの戦いの前夜、兵士たちを奮い立たせるため、もし勝てばスパルタとテッサロニカ
の都市を好きなように略奪させると約束したのである） 
 
（日本語訳） 
アレクサンドロス大王＊（前 356〜323 年）の生涯は、純然たる略奪であり、権力と略奪
の狂宴にすぎなかった。ただそれが、英雄としての彼の人物像によって浪漫的に彩られて
いた。そこには理性の原理など微塵もなかった。彼の死とともに、将軍や総督たちはたち
まち互いに刃を交えたのである。当時の残虐さは、まさに信じがたいものだった。ローマ
がついにギリシアを征服したとき、パウルス・アエミリウスは、兵士たちの労苦に報いる
ため、旧エペイロス王国を「与えよ」と元老院から命じられた＊。彼らは七十の都市を襲
い、十五万人の住民を奴隷として連れ去った。幾人を殺したかは私には分からないが、ア
イトリアでは元老院議員 550 人が全員殺された。「ローマ人の中で最も高潔」と讃えられ
たブルータスでさえ、フィリッピの戦いの前夜、兵士たちを奮い立たせるため、もし勝て
ばスパルタとテッサロニカの都市を好きなように略奪させると約束したのである。 
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＊【訳注】アレクサンドロス大王はマケドニア王（前 336〜323 年在位）で、ペルシア帝国を征服した。

エペイロスはギリシア北西部の古代王国で、前 167 年、ローマ軍による組織的略奪で 70 都市が破壊さ

れ、15 万人が奴隷とされた。ブルータスはユリウス・カエサルを暗殺した共和派指導者で、前 42 年の

フィリッピの戦いで敗れ自殺した。 

 
（７）戦争の遺伝子――結束と英雄性を生んだ「血に染まった乳母」 

（原文） 
Such was the gory nurse that trained societies to cohesiveness. We inherit the warlike type; 
and for most of the capacities of heroism that the human race is full of we have to thank 
this cruel history. Dead men tell no tales, and if there were any tribes of other type than 
this they have left no survivors. Our ancestors have bred pugnacity into our bone and 
marrow, and thousands of years of peace won’t breed it out of us. The popular imagination 
fairly fattens on the thought of wars. Let public opinion once reach a certain fighting pitch, 
and no ruler can withstand it. In the Boer War, both governments began with bluff but 
couldn’t stay there—the military tension was too much for them. In 1898, our people had 
read the word “war” in letters three inches high for three months in every newspaper. The 
pliant politician McKinley was swept away by their eagerness, and our squalid war with 
Spain became a necessity. 
 
（対訳） 
Such was the gory nurse that trained societies to cohesiveness. （かくのごとき血に染まっ
た乳母たちが、社会に結束をもたらしたのであった。）We inherit the warlike type;（われ
われは、好戦的な人間の型を受け継いでいる。） and for most of the capacities of heroism 
that the human race is full of we have to thank this cruel history. （そして、人類に備わる
あらゆる英雄的資質の大半は、この苛烈な歴史の賜物である。）Dead men tell no tales, and 
if there were any tribes of other type than this they have left no survivors. （死者は何も語
らない。かつて、これとは異なる性質を持った部族が存在していたとしても、生き残った
者はいない。）Our ancestors have bred pugnacity into our bone and marrow, （われわれ
の祖先は、好戦的な気質を骨の髄にまで染み込ませてきた。）and thousands of years of 
peace won’t breed it out of us. （そして、たとえ何千年もの平和が続こうとも、この気質
がわれわれから消え去ることはない。）The popular imagination fairly fattens on the 
thought of wars. （大衆の想像力は、戦争という観念を糧にして、たっぷりと膨れ上がる。）
Let public opinion once reach a certain fighting pitch, and no ruler can withstand it. （ひ
とたび世論が一定の戦意高揚に達すれば、いかなる為政者もそれに抗うことはできな
い。）In the Boer War, both governments began with bluff but couldn’t stay there—the 
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military tension was too much for them. （ボーア戦争＊では、両政府とも当初は戦うつも
りはなく虚勢を張っていたが、軍事的緊張の高まりの中でその姿勢を維持できなかっ
た。）In 1898, our people had read the word “war” in letters three inches high for three 
months in every newspaper. （1898 年、わがアメリカ国民は三か月間、新聞の紙面で見
出しに踊る三インチもの大文字で「戦争」という見出しを目にし続けた。）The pliant 
politician McKinley was swept away by their eagerness, and our squalid war with Spain 
became a necessity.（その結果、迎合的な政治家マッキンリーは国民の熱狂に押し流され、
スペインとの惨めな戦争が必然となったのである。） 
 
（日本語訳） 
かくのごとき血に染まった乳母たちが、社会に結束をもたらしたのであった。われわれ
は、好戦的な人間の型を受け継いでいる。そして、人類に備わるあらゆる英雄的資質の大
半は、この苛烈な歴史の賜物である。死者は何も語らない。かつて、これとは異なる性質
を持った部族が存在していたとしても、生き残った者はいない。われわれの祖先は、好戦
的な気質を骨の髄にまで染み込ませてきた。そして、たとえ何千年もの平和が続こうと
も、この気質がわれわれから消え去ることはない。大衆の想像力は、戦争という観念を糧
にして、たっぷりと膨れ上がる。ひとたび世論が一定の戦意高揚に達すれば、いかなる為
政者もそれに抗うことはできない。ボーア戦争＊では、両政府とも当初は戦うつもりはな
く虚勢を張っていたが、軍事的緊張の高まりの中でその姿勢を維持できなかった。1898
年、わがアメリカ国民は三か月間、新聞の紙面で見出しに踊る三インチもの大文字で「戦
争」という見出しを目にし続けた。その結果、迎合的な政治家マッキンリーは国民の熱狂
に押し流され、スペインとの惨めな戦争が必然となったのである。 
 
＊【訳注】ボーア戦争（1899〜1902 年）は、南アフリカでイギリスがボーア人（オランダ系入植者）の

共和国と戦った植民地戦争。ジェームズは、ボーア戦争や米西戦争（1898）を例に、近代国家が新聞に

よる戦争宣伝と世論の熱狂によって戦争へ駆り立てられる過程を論じた。 

 
（８）偽りの「平和」――準備こそが戦争である 

（原文） 
At the present day, civilized opinion is a curious mental mixture. The military instincts and 
ideals are as strong as ever, but are confronted by reflective criticisms which sorely curb 
their ancient freedom. Innumerable writers are showing up the bestial side of military 
service. Pure loot and mastery seem no longer morally avowable motives, and pretexts must 
be found for attributing them solely to the enemy. England and we, our army and navy 
authorities repeat without ceasing, arm solely for "peace," Germany and Japan it is who are 
bent on loot and glory. "Peace" in military mouths to-day is a synonym for "war expected." 



13 
 

The word has become a pure provocative, and no government wishing peace sincerely 
should allow it ever to be printed in a newspaper. Every up-to-date dictionary should say 
that "peace" and "war" mean the same thing, now in posse, now inactu. It may even 
reasonably be said that the intensely sharp competitive preparation for war by the nations 
is the real war, permanent, unceasing; and that the battles are only a sort of public 
verification of the mastery gained during the "peace" interval. 
 
（対訳） 
At the present day, civilized opinion is a curious mental mixture.（現代の文明的世論は、
軍事的本能とその批判が混在する、奇妙な精神的混合物である。）The military instincts 
and ideals are as strong as ever, but are confronted by reflective criticisms which sorely curb 
their ancient freedom. （軍事的本能と理想はいまなお強固であるが、今や熟慮された理
性的な批判にさらされ、かつて享受していた自由は著しく抑え込まれている。）
Innumerable writers are showing up the bestial side of military service. （無数の論者たち
が、軍務の野蛮な側面を暴いている。）Pure loot and mastery seem no longer morally 
avowable motives, and pretexts must be found for attributing them solely to the enemy. 
（純粋な略奪欲や支配欲は、もはや道徳的に公然と肯定される動機とは見なされず、それ
らを敵側にのみ帰するための口実が必要となっている。）England and we, our army and 
navy authorities repeat without ceasing, arm solely for "peace," Germany and Japan it is 
who are bent on loot and glory. （イギリスとわれわれは「平和」のためだけに武装して
いる――略奪と栄誉に執着しているのはドイツと日本だと、軍と海軍の当局者たちは繰
り返し主張してやまない＊。）"Peace" in military mouths today is a synonym for "war 
expected." （今日、軍人の口にする「平和」とは、「間近に迫る戦争」の同義語にほかな
らない。）The word has become a pure provocative, and no government wishing peace 
sincerely should allow it ever to be printed in a newspaper.（この言葉は純然たる挑発語と
なっており、もし本心から平和を願う政府があるならば、新聞にこの語が載ることさえ、
断じて許されてはならない。）Every up-to-date dictionary should say that "peace" and 
"war" mean the same thing, now in posse, now inactu. （現代のすべての辞書には、こう
記されねばならない――「平和」と「戦争」とは同じ意味であり、ただそれが潜在してい
るのか、現実に顕れているのかの違いがあるだけである。）It may even reasonably be said 
that the intensely sharp competitive preparation for war by the nations is the real war, 
permanent, unceasing; and that the battles are only a sort of public verification of the 
mastery gained during the "peace" interval.（むしろ各国の熾烈な戦争準備競争こそが、終
わることのない真の戦争であり、戦闘とは、その「平和」と称される期間に築き上げられ
た優位性を公に証明する場にすぎない――そう言っても過言ではあるまい。） 
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（日本語訳） 
現代の文明的世論は、軍事的本能とその批判が混在する、奇妙な精神的混合物である。軍
事的本能と理想はいまなお強固であるが、今や熟慮された理性的な批判にさらされ、かつ
て享受していた自由は著しく抑え込まれている。無数の論者たちが、軍務の野蛮な側面を
暴いている。純粋な略奪欲や支配欲は、もはや道徳的に公然と肯定される動機とは見なさ
れず、それらを敵側にのみ帰するための口実が必要となっている。イギリスとわれわれは
「平和」のためだけに武装している――略奪と栄誉に執着しているのはドイツと日本だ
と、軍と海軍の当局者たちは繰り返し主張してやまない＊。今日、軍人の口にする「平和」
とは、「間近に迫る戦争」の同義語にほかならない。この言葉は純然たる挑発語となって
おり、もし本心から平和を願う政府があるならば、新聞にこの語が載ることさえ、断じて
許されてはならない。現代のすべての辞書には、こう記されねばならない――「平和」と
「戦争」とは同じ意味であり、ただそれが潜在しているのか、現実に顕れているのかの違
いがあるだけである。むしろ各国の熾烈な戦争準備競争こそが、終わることのない真の戦
争であり、戦闘とは、その「平和」と称される期間に築き上げられた優位性を公に証明す
る場にすぎない――そう言っても過言ではあるまい。 
 
＊【訳注】この文章が書かれた 1910 年前後、アメリカとイギリスは、軍備拡張を進めるドイツと日本を

「新興帝国」として警戒する一方、自国の軍拡は「平和のため」と正当化していた。ジェームズは、こ

うした各国の自己欺瞞を批判し、「平和のための武装」という言説が軍備拡張競争を正当化する口実にな

っていると論じた。 

 
（９）理念の衝突――平和主義と軍国主義、同床異夢の理想論 

（原文） 
It is plain that on this subject civilized man has developed a sort of double personality. If 
we take European nations, no legitimate interest of any one of them would seem to justify 
the tremendous destructions which a war to compass it would necessarily entail. It would 
seem as though common sense and reason ought to find a way to reach agreement in every 
conflict of honest interests. I myself think it our bounden duty to believe in such 
international rationality as possible. But, as things stand, I see how desperately hard it is to 
bring the peace-party and the war-party together, and I believe that the difficulty is due to 
certain deficiencies in the program of pacificism which set the militarist imagination 
strongly, and to a certain extent justifiably, against it. In the whole discussion both sides 
are on imaginative and sentimental ground. It is but one utopia against another, and 
everything one says must be abstract and hypothetical. Subject to this criticism and caution, 
I will try to characterize in abstract strokes the opposite imaginative forces, and point out 
what to my own very fallible mind seems the best utopian hypothesis, the most promising 
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line of conciliation. 
 
（対訳） 
It is plain that on this subject civilized man has developed a sort of double personality. （こ
の問題に関して、文明人あ一種の二重人格を発達させたことは明白である。）If we take 
European nations, no legitimate interest of any one of them would seem to justify the 
tremendous destructions which a war to compass it would necessarily entail. （ヨーロッパ
諸国を例にとれば、いかなる国の正当な利益も、それを達成するために必然的に伴う甚大
な破壊を正当化できるものは何一つないように思われる。）It would seem as though 
common sense and reason ought to find a way to reach agreement in every conflict of honest 
interests. （対立は、それがそもそも正当な利害をめぐるものであれば、健全な常識と理
性で合意に至る道は常に見出せるはずだ。）I myself think it our bounden duty to believe 
in such international rationality as possible.（私自身、そのような国際的理性の可能性を信
じることはわれわれの義務であると考えている。）  But, as things stand, I see how 
desperately hard it is to bring the peace-party and the war-party together, and （しかし現
実には、平和主義者と軍国主義者とを歩み寄らせることがいかに困難であるかを、私は痛
感している。）I believe that the difficulty is due to certain deficiencies in the program of 
pacificism which set the militarist imagination strongly, and to a certain extent justifiably, 
against it. （その困難は、平和主義という理念に内在するある種の欠陥に起因しており、
まさにそのために、軍国主義者の想像力は平和主義に対して強く――それもある程度は
無理からぬところではあるが――反発するように向けられてしまうのだと私は考えてい
る。）In the whole discussion both sides are on imaginative and sentimental ground. （こ
の議論では、両陣営とも徹頭徹尾、想像力と感情の領域で論じ合っている。）It is but one 
utopia against another, and everything one says must be abstract and hypothetical.（それ
は、一つのユートピアと別のユートピアとの対立にすぎず、どちらが何を語ろうとも、相
手から見ればそれは必然的に、説得力も実効性もない、抽象的で仮説的な空論にならざる
をえないのである。）Subject to this criticism and caution, I will try to characterize in 
abstract strokes the opposite imaginative forces, and point out what to my own very fallible 
mind seems the best utopian hypothesis, the most promising line of conciliation.（こうし
た批判と留意点を踏まえたうえで、私はこれから、対立する両陣営がそれぞれに掲げる理
想――それを駆動する想像力の力――を、抽象的な輪郭で特徴づけ、私自身の誤りやすい
判断ではあるが、最も有望と思われるユートピア的仮説、和解への最良の道筋を提示して
みたい。） 
 
（日本語訳） 
この問題に関して、文明人が一種の二重人格を発達させたことは明白である。ヨーロッパ
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諸国を例にとれば、いかなる国の正当な利益も、それを達成するために必然的に伴う甚大
な破壊を正当化できるものは何一つないように思われる。対立は、それがそもそも正当な
利害をめぐるものであれば、健全な常識と理性で合意に至る道は常に見出せるはずだ。私
自身、そのような国際的理性の可能性を信じることはわれわれの義務であると考えてい
る。しかし現実には、平和主義者と軍国主義者とを歩み寄らせることがいかに困難である
かを、私は痛感している。その困難は、平和主義という理念に内在するある種の欠陥に起
因しており、まさにそのために、軍国主義者の想像力は平和主義に対して強く――それも
ある程度は無理からぬところではあるが――反発するように向けられてしまうのだと私
は考えている。この議論では、両陣営とも徹頭徹尾、想像力と感情の領域で論じ合ってい
る。それは、一方のユートピアと他方のユートピアとの対立にすぎず、どちらが何を語ろ
うとも、相手から見ればそれは必然的に、説得力も実効性もない、抽象的で仮説的な空論
にならざるをえないのである。こうした批判と留意点を踏まえたうえで、私はこれから、
対立する両陣営がそれぞれに掲げる理想――それを駆動する想像力の力――を、抽象的
な輪郭で特徴づけ、私自身の誤りやすい判断ではあるが、最も有望と思われるユートピア
的仮説、和解への最良の道筋を提示してみたい。 

 
（10）「羊の楽園」への拒絶――軍国主義者が語る〈高次の価値〉 

（原文） 
In my remarks, pacificist though I am, I will refuse to speak of the bestial side of the war-
regime (already done justice to by many writers) and consider only the higher aspects of 
militaristic sentiment. Patriotism no one thinks discreditable; nor does any one deny that 
war is the romance of history. But inordinate ambitions are the soul of every patriotism, 
and the possibility of violent death the soul of all romance. The militarily patriotic and 
romantic-minded everywhere, and especially the professional military class, refuse to admit 
for a moment that war may be. a transitory phenomenon in social evolution. The notion of 
a sheep's paradise like that revolts, they say, our higher imagination. Where then would be 
the steeps of life? If war had ever stopped, we should have reinvent it, on this view, to 
redeem life from flat degeneration. 
 
（対訳） 
In my remarks, pacificist though I am, I will refuse to speak of the bestial side of the war-
regime (already done justice to by many writers) and consider only the higher aspects of 
militaristic sentiment. （私は平和主義者であるとはいえ、ここで戦争体制の野蛮な側面
について語ることは差し控えたい――それについては、すでに多くの論者が十分に論じ
てきたからである。私が注目したいのは、軍国主義的情熱の「高次の側面」のみである。）
Patriotism no one thinks discreditable; （愛国心を不名誉と考える者はなく、nor does any 
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one deny that war is the romance of history.（戦争が歴史のロマンスであることを否定す
る者もいない。）But inordinate ambitions are the soul of every patriotism, and the 
possibility of violent death the soul of all romance. （しかし、いかなる愛国心にも、過度
の野心が本質的に組み込まれており、あらゆる壮大な物語の根底には、暴力的な死の可能
性が据えられている。）The militarily patriotic and romantic-minded everywhere, and 
especially the professional military class, refuse to admit for a moment that war may be. a 
transitory phenomenon in social evolution. （軍事的な愛国主義者や、戦争を劇的・英雄
的・美しいものとして理想化する者たち、とりわけ職業軍人階級は、戦争が社会進化にお
ける一時的な現象であるかもしれないことを、片時も認めようとしない。）The notion of 
a sheep's paradise like that revolts, they say, our higher imagination. （彼らの言い分によ
れば、「羊の楽園」のような世界の観念は、われわれの高次の想像力を逆撫でするものだ。）
Where then would be the steeps of life? （もしそうした世界が実現したならば、人生にお
ける峻厳――すなわち試練――はどこに残されるのか？）If war had ever stopped, we 
should have reinvent it, on this view, to redeem life from flat degeneration.（戦争がもしこ
れまでに終わっていたとしても、平板で退廃的な人生を救うために、人類は再びそれを発
明していたことだろう、というのである） 
 
（日本語訳） 
私は平和主義者であるとはいえ、ここで戦争体制の野蛮な側面について語ることは差し
控えたい――それについては、すでに多くの論者が十分に論じてきたからである。私が注
目したいのは、軍国主義的情熱の「高次の側面」のみである。愛国心を不名誉と考える者
はなく、戦争が歴史のロマンスであることを否定する者もいない。しかし、いかなる愛国
心にも、過度の野心が本質的に組み込まれており、あらゆる壮大な物語の根底には、暴力
的な死の可能性が据えられている。軍事的な愛国主義者や、戦争を劇的・英雄的・美しい
ものとして理想化する者たち、とりわけ職業軍人階級は、戦争が社会進化における一時的
な現象であるかもしれないことを、片時も認めようとしない。彼らの言い分によれば、
「羊の楽園」のような世界の観念は、われわれの高次の想像力を逆撫でするものだ。もし
そうした世界が実現したならば、人生における峻厳――すなわち試練――はどこに残さ
れるのか？戦争がもしこれまでに終わっていたとしても、平板で退廃的な人生を救うた
めに、人類は再びそれを発明していたことだろう、というのである。 

 
（11）戦争を選ばせる想像力――骨抜きの文明社会への嫌悪 

（原文） 
Reflective apologists for war at the present day all take it religiously. It is a sort of sacrament. 
Its profits are to the vanquished as well as to the victor; and quite apart from any question 
of profit, it is an absolute good, we are told, for it is human nature at its highest dynamic. 
Its "horrors" are a cheap price to pay for rescue from the only alternative supposed, of a 
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world of clerks and teachers, of co-education and zoophily, of " consumer's leagues " and " 
associated charities," of industrialism unlimited, and feminism unabashed. No scorn, no 
hardness, no valor any more! Fie upon such a cattleyard of a planet! 
 
（対訳） 
Reflective apologists for war at the present day all take it religiously. It is a sort of sacrament.
（現代の戦争擁護論者のうち、自らを知的だと信じている者たちは皆、戦争をまるで宗教
のごとく崇めている。それは、一種の聖餐なのである） Its profits are to the vanquished 
as well as to the victor;（戦争の利益は、勝者ばかりか敗者にも及ぶとされ、） and quite 
apart from any question of profit, it is an absolute good, we are told,（さらには利益の有無
を超えて、それ自体が絶対的な善なのだ――） for it is human nature at its highest 
dynamic.（なぜなら、戦争こそが、人間本性の最も熾烈で動的な発現にほかならない、と
彼らは言うのである。）Its "horrors" are a cheap price to pay for rescue from the only 
alternative supposed, of a world of clerks and teachers, of co-education and zoophily, of " 
consumer's leagues " and " associated charities," of industrialism unlimited, and feminism 
unabashed. （その「恐怖」は確かに代償ではあるが、戦争によって救われるとされる唯
一の代替――すなわち、事務員や教師の世界、共学と動物愛護、「消費者同盟」と「慈善
団体」が幅を利かせる世界、果てしない産業主義と恥じらいなきフェミニズム＊による、
骨抜きの文明社会――に比べれば、はるかに安上がりだとされるのである。）No scorn, no 
hardness, no valor any more! Fie upon such a cattleyard of a planet! （もはや嘲りもなけ
れば、苛烈さもなく、勇気すらない！こんな家畜の囲い場じみた惑星など、まっぴらだ―
―と、彼らは吐き捨てるのである。） 
 
（日本語訳） 
現代の戦争擁護論者のうち、自らを知的だと信じている者たちは皆、戦争をまるで宗教の
ごとく崇めている。それは、一種の聖餐なのである。戦争の利益は、勝者ばかりか敗者に
も及ぶとされ、さらには利益の有無を超えて、それ自体が絶対的な善なのだ――なぜな
ら、戦争こそが、人間本性の最も熾烈で動的な発現にほかならない、と彼らは言うのであ
る。その「恐怖」は確かに代償ではあるが、戦争によって救われるとされる唯一の代替―
―すなわち、事務員や教師の世界、共学と動物愛護、「消費者同盟」と「慈善団体」が幅
を利かせる世界、果てしない産業主義と恥じらいなきフェミニズム＊による、骨抜きの文
明社会――に比べれば、はるかに安上がりだとされるのである。もはや嘲りもなければ、
苛烈さもなく、勇気すらない！こんな家畜の囲い場じみた惑星など、まっぴらだ――と、
彼らは吐き捨てるのである。 
 
＊【訳注】ここでの「フェミニズム」は、20 世紀初頭のアメリカにおける婦人参政権運動などを含む「社
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会的軟弱化」の象徴として、軍国主義者たちが批判的に用いた語であり、現代的な男女平等思想を指す

ものではない。後に登場するホーマー・リー将軍も同様の意味でこの語を用いている。 

 
（12）こうして彼らは言う――軍人的理想を絶やせば世界は平らになる 

（原文） 
So far as the central essence of this feeling goes, no healthy minded person, it seems to me, 
can help to some degree partaking of it. Militarism is the great preserver of our ideals of 
hardihood, and human life with no use for hardihood would be contemptible. Without risks 
or prizes for the darer, history would be insipid indeed; and there is a type of military 
character which every one feels that the race should never cease to breed, for every one is 
sensitive to its superiority. The duty is incumbent on mankind, of keeping military 
characters in stock of keeping them, if not for use, then as ends in themselves and as pure 
pieces of perfection, - so that Roosevelt's weaklings and mollycoddles may not end by 
making everything else disappear from the face of nature. 
 
（対訳） 
So far as the central essence of this feeling goes, no healthy minded person, it seems to me, 
can help to some degree partaking of it. （この感情の核心にある本質に関して言えば、健
全な精神の持ち主であれば、誰しも多少なりともそこに共感せざるをえない――私には
そう思える。）Militarism is the great preserver of our ideals of hardihood, and human life 
with no use for hardihood would be contemptible. （「軍国主義とは、われわれが抱く胆力
や忍耐力の理想を、長らく支えてきた中心的な存在である。確かに、そうした精神的強さ
をまったく必要としない人生など、軽蔑されても致し方ない――そう感じる者も少なく
ない。）Without risks or prizes for the darer, history would be insipid indeed; （勇敢な者
への危険も報酬もない歴史など、実に無味乾燥なものとなろう。）and there is a type of 
military character which every one feels that the race should never cease to breed, for every 
one is sensitive to its superiority.（また、ある種の軍人的性格というものがある。誰もが
その優越性を感じ取り、人類はそれを絶やしてはならないと誰もが感じている。）The 
duty is incumbent on mankind, of keeping military characters in stock of keeping them, if 
not for use, then as ends in themselves and as pure pieces of perfection, （かくして、次の
ように考える者たちもいる――「そのような軍人的性格を常に保持し続けること――つ
まり、たとえ実用のためでなくとも、それ自体を目的とし、また純粋な理想像として保持
しておくことが、人類に課された義務なのである。）- so that Roosevelt's weaklings and 
mollycoddles may not end by making everything else disappear from the face of nature.（さ
もなくば、ルーズヴェルト＊の言う「弱虫」や「甘ったれた腑抜けども」が、やがて自然
界から他のすべてを消し去ってしまうことになりかねない」と――。） 
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（日本語訳） 
この感情の核心にある本質に関して言えば、健全な精神の持ち主であれば、誰しも多少な
りともそこに共感せざるをえない――私にはそう思える。「軍国主義とは、われわれが抱
く胆力や忍耐力の理想を、長らく支えてきた中心的な存在である。確かに、そうした精神
的強さをまったく必要としない人生など、軽蔑されても致し方ない――そう感じる者も
少なくない。勇敢な者への危険も報酬もない歴史など、実に無味乾燥なものとなろう。ま
た、ある種の軍人的性格というものがある。誰もがその優越性を感じ取り、人類はそれを
絶やしてはならないと誰もが感じている。そのような軍人的性格を常に保持し続けるこ
と――つまり、たとえ実用のためでなくとも、それ自体を目的とし、また純粋な理想像と
して保持しておくことが、人類に課された義務なのである。さもなくば、ルーズヴェルト
＊の言う「弱虫」や「甘ったれた腑抜けども」が、やがて自然界から他のすべてを消し去
ってしまうことになりかねない」と――。 
 
＊【訳注】ここで言及されている「ルーズヴェルト」は第 26 代米国大統領セオドア・ルーズヴェルト
（1858–1919）。彼は「軟弱な文明人（mollycoddles）」を批判し、男子の鍛錬・闘志・勇気を説いたこと
で知られる。本句はその言説を皮肉的に引用したもの。 

 
（13）「覚醒なき国は滅ぶ」――ホーマー・リーが描くアメリカの終焉 

（原文） 
This natural sort of feeling forms, I think, the innermost soul of army-writings. Without 
any exception known to me, militarist authors take a highly mystical view of their subject, 
and regard war as a biological or sociological necessity, uncontrolled by ordinary 
psychological checks and motives. When the time of development is ripe the war must 
come, reason or no reason, for the justifications pleaded are invariably fictitious. War is, in 
short, a permanent human obligation. General Homer Lea, in his recent book "The Valor 
of Ignorance," plants himself squarely on this ground. Readiness for war is for him the 
essence of nationality, and ability in it the supreme measure of the health of nations. 
 
（対訳） 
This natural sort of feeling forms, I think, the innermost soul of army-writings. （この自
然に思われる感情こそが、軍事的著述の最も奥深い魂を成している、と私は考える。）
Without any exception known to me, militarist authors take a highly mystical view of their 
subject, and regard war as a biological or sociological necessity, uncontrolled by ordinary 
psychological checks and motives.（私の知る限り例外なく、軍国主義的著述家たちは、自
らの題材をきわめて神秘的に捉え、戦争を、通常の心理的抑制や動機に左右されることの
ない生物学的あるいは社会学的な必然と見なしている。） When the time of development 
is ripe the war must come, reason or no reason, for the justifications pleaded are invariably 



21 
 

fictitious. （（軍国主義者たちの眼には）発展の時期が熟せば、理由の有無にかかわらず、
戦争は必ず起こる――なぜなら、主張される正当化は、決まって虚構にすぎないからだ。）
War is, in short, a permanent human obligation. （要するに、戦争とは人類にとって絶え

ざる義務
、、

なのだ。）General Homer Lea, in his recent book "The Valor of Ignorance," plants 
himself squarely on this ground. （ホーマー・リー将軍＊は、近著『無知の勇気』におい
て、まさにこの立場に立っている。）Readiness for war is for him the essence of nationality, 
and ability in it the supreme measure of the health of nations.（彼にとっては、戦争に備え
ることこそが国家の本質であり、その遂行能力こそが、国の健全さを測る最上の尺度なの
だ＊＊。） 
 
（日本語訳） 
この自然に思われる感情こそが、軍事的著述の最も奥深い魂を成している、と私は考え
る。私の知る限り例外なく、軍国主義的著述家たちは、自らの題材をきわめて神秘的に捉
え、戦争を、通常の心理的抑制や動機に左右されることのない生物学的あるいは社会学的
な必然と見なしている。（軍国主義者たちの眼には）発展の時期が熟せば、理由の有無に
かかわらず、戦争は必ず起こる――なぜなら、主張される正当化は、決まって虚構にすぎ
ないからだ。要するに、戦争とは人類にとって絶えざる義務なのだ。ホーマー・リー将軍
＊は、近著『無知の勇気』において、まさにこの立場に立っている。彼にとっては、戦争
に備えることこそが国家の本質であり、その遂行能力こそが、国の健全さを測る最上の尺
度なのだ＊＊。 
 
＊【訳注】ホーマー・リー将軍（General Homer Lea） 

アメリカの戦略思想家・軍事評論家（1876–1912）。中国革命への支援活動でも知られる。ジェームズが

本講演を執筆した 1910 年当時の最新著作『無知の勇気（The Valor of Ignorance, 1909 年）』では、日本

の膨張政策を脅威視し、アメリカに徹底した備戦体制を求めた。 
＊＊【訳注】"the essence of nationality" は抽象的かつ中立的に見える語だが、ここではジェームズが批判

的に紹介しているホーマー・リー将軍の主張を指す。すなわち、国家とは軍事的備えに支えられるべき

だという極端な軍国主義思想を表している。 
 
（14）太平洋の覇権と国家の崩壊――ホーマー・リーによるアメリカ敗北の予言 

（原文） 
Nations, General Lea says, are never stationary-they must necessarily expand or shrink, 
according to their vitality or decrepitude. Japan now is culminating; and by the fatal law in 
question it is impossible that her statesmen should not long since have entered, with 
extraordinary foresight, upon a vast policy of conquest - the game in which the first moves 
were her wars with China and Russia and her treaty with England, and of which the final 
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objective is the capture of the Philippines, the Hawaiian Islands, Alaska, and the whole of 
our Coast west of the Sierra Passes. This will give Japan what her ineluctable vocation as a 
state absolutely forces her to claim, the possession of the entire Pacific Ocean; and to 
oppose these deep designs we Americans have, according to our author, nothing but our 
conceit, our ignorance, our commercialism, our corruption, and our feminism. General Lea 
makes a minute technical comparison of the military strength which we at present could 
oppose to the strength of Japan, and concludes that the islands, Alaska, Oregon, and 
Southern California, would fall almost without resistance, that San Francisco must 
surrender in a fortnight to a Japanese investment, that in three or four months the war 
would be over, and our republic, unable to regain what it had heedlessly neglected to protect 
sufficiently, would then " disintegrate," until perhaps some Caesar should arise to weld us 
again into a nation. 
 
（対訳） 
Nations, General Lea says, are never stationary-they must necessarily expand or shrink, 
according to their vitality or decrepitude. （国家というものは、決して静止しない――必
ずや、その活力に応じて拡張するか、衰退に応じて縮小するかのいずれかである――ホー
マー・リー将軍はそう述べている。）Japan now is culminating; （現在の日本は、まさに
その絶頂期にある。）and by the fatal law in question it is impossible that her statesmen 
should not long since have entered, with extraordinary foresight, upon a vast policy of 
conquest - （そして、この「宿命的な法則」に照らすならば、日本の指導者たちが、すで
に遥か以前から並々ならぬ先見性をもって、広大な征服政策に着手していたと考えざる
を得ない。）the game in which the first moves were her wars with China and Russia and 
her treaty with England, and of which the final objective is the capture of the Philippines, 
the Hawaiian Islands, Alaska, and the whole of our Coast west of the Sierra Passes. （その
第一手は、中国とロシアとの戦争、さらにはイギリスとの条約締結であり、最終目標は
――フィリピン、ハワイ諸島、アラスカ、そしてシエラ山脈の峠より西に広がる我が国の
太平洋沿岸一帯の占領にほかならない。）This will give Japan what her ineluctable vocation 
as a state absolutely forces her to claim, the possession of the entire Pacific Ocean; （この
征服が達成されれば、日本は、国家として避けがたく課された天命――すなわち、太平洋
全域の領有――を手にすることになる。） and to oppose these deep designs we Americans 
have, according to our author, nothing but our conceit, our ignorance, our commercialism, 
our corruption, and our feminism.（そして、こうした深謀遠慮に満ちた日本の企図に対
し、われわれアメリカ人には――ホーマー・リー将軍の言によれば――うぬぼれと無知、
商業主義、腐敗、そしてフェミニズムしか備えがないというのだ。）General Lea makes a 
minute technical comparison of the military strength which we at present could oppose to 
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the strength of Japan, （リー将軍は、現在のわれわれが日本の軍事力に対抗しうる兵力に
ついて、きわめて詳細かつ技術的な比較を行っているが、）and concludes that the islands, 
Alaska, Oregon, and Southern California, would fall almost without resistance, （彼の結論
は次のようなものである――すなわち、島嶼部、アラスカ、オレゴン、南カリフォルニア
は、ほとんど無抵抗のまま陥落するだろう。）that San Francisco must surrender in a 
fortnight to a Japanese investment, that in three or four months the war would be over, （サ
ンフランシスコは日本軍の包囲攻撃に二週間で降伏し、戦争は三、四か月で終結するだろ
う。）and our republic, unable to regain what it had heedlessly neglected to protect 
sufficiently, would then " disintegrate," until perhaps some Caesar should arise to weld us 
again into a nation. （そして、守るべきものを軽んじ、軽率にもその価値を顧みなかった
我が国は、もはやそれを取り戻すこともできず、「瓦解」することとなるだろう。最終的
には、かつてのローマのカエサルのごとき存在が出現し、われわれをふたたび一つの国家
へと統合するのを待つしかない――と。） 
 
（日本語訳） 
国家というものは、決して静止しない――必ずや、その活力に応じて拡張するか、衰退に
応じて縮小するかのいずれかである――ホーマー・リー将軍はそう述べている。現在の日
本は、まさにその絶頂期にある。そして、この「宿命的な法則」に照らすならば、日本の
指導者たちが、すでに遥か以前から並々ならぬ先見性をもって、広大な征服政策に着手し
ていたと考えざるを得ない。その第一手は、中国とロシアとの戦争、さらにはイギリスと
の条約締結であり、最終目標は――フィリピン、ハワイ諸島、アラスカ、そしてシエラ山
脈の峠より西に広がる我が国の太平洋沿岸一帯の占領にほかならない。この征服が達成
されれば、日本は、国家として避けがたく課された天命――すなわち、太平洋全域の領有
――を手にすることになる。そして、こうした深謀遠慮に満ちた日本の企図に対し、われ
われアメリカ人には――ホーマー・リー将軍の言によれば――うぬぼれと無知、商業主
義、腐敗、そしてフェミニズムしか備えがないというのだ。リー将軍は、現在のわれわれ
が日本の軍事力に対抗しうる兵力について、きわめて詳細かつ技術的な比較を行ってい
るが、彼の結論は次のようなものである――すなわち、島嶼部、アラスカ、オレゴン、南
カリフォルニアは、ほとんど無抵抗のまま陥落するだろう。サンフランシスコは日本軍の
包囲攻撃に二週間で降伏し、戦争は三、四か月で終結するだろう。そして守るべきものを
軽んじ、軽率にもその価値を顧みなかった我が国は、もはやそれを取り戻すこともでき
ず、「瓦解」することとなるだろう。最終的には、かつてのローマのカエサルのごとき存
在が出現し、われわれをふたたび一つの国家へと統合するのを待つしかない――と。 

 
（15）伏兵のごとき脅威――われわれの無知が招きかねない敗北 

（原文）A dismal forecast indeed! Yet not unplausible, if the mentality of Japan's states 
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men be of the Caesarian type of which history shows so many examples, and which is all 
that General Lea seems able to imagine. But there is no reason to think that women can no 
longer be the mothers of Napoleonic or Alexandrian characters; and if these come in Japan 
and find their opportunity, just such surprises as "The Valor of Ignorance " paints may lurk 
in ambush for us. Ignorant as we still are of the innermost recesses of Japanese mentality, 
we may be foolhardy to disregard such possibilities. 
 
（対訳） 
A dismal forecast indeed! Yet not unplausible, （まことに陰鬱な予測である。だが、もっ
ともらしくないとも言い切れない――）if the mentality of Japan's states men be of the 
Caesarian type of which history shows so many examples, and which is all that General Lea 
seems able to imagine. （もし日本の指導者たちの精神が、古代ローマのユリウス・カエ
サルに代表され、歴史に幾多の例が見られるカエサル的類型――強烈なリーダーシップ
と軍事的野心を併せ持つ支配者像――に属し、しかもリー将軍の想像が及ぶのがまさに
そうした類型に限られているのであれば。）But there is no reason to think that women can 
no longer be the mothers of Napoleonic or Alexandrian characters; （そして、ナポレオン
やアレクサンドロスのような人物を生む母親となる女性が、もはや現れないと考える理
由はどこにもない。）and if these come in Japan and find their opportunity, just such 
surprises as "The Valor of Ignorance " paints may lurk in ambush for us. Ignorant as we still 
are of the innermost recesses of Japanese mentality, we may be foolhardy to disregard such 
possibilities.（もしそうした人物が日本に現れ、機会を得ることがあれば、まさに『無知
の勇気』が描き出したような驚きが、われわれにとって伏兵のごとく潜んでいる可能性も
あるのだ。いまだわれわれが日本人の精神の奥底について無知であることを思えば、そう
した可能性を軽視するのは、無謀のそしりを免れまい。） 
 
（日本語訳） 
まことに陰鬱な予測である。だが、もっともらしくないとも言い切れない――もし日本の
指導者たちの精神が、古代ローマのユリウス・カエサルに代表され、歴史に幾多の例が見
られるカエサル的類型――強烈な指導力と軍事的野心を併せ持つ支配者の型――に属
し、しかもリー将軍の想像が及ぶのがまさにそうした類型に限られているのであれば。そ
して、ナポレオンやアレクサンドロスのような人物を生む母親となる女性が、もはや現れ
ないと考える理由はどこにもない。もしそうした人物が日本に現れ、機会を得ることがあ
れば、まさに『無知の勇気』が描き出したような驚きが、われわれにとって伏兵のごとく
潜んでいる可能性もあるのだ。いまだわれわれが日本人の精神の奥底について無知であ
ることを思えば、そうした可能性を軽視するのは、無謀のそしりを免れまい。 
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（16）神が定めた試練としての戦争――すべての美徳が勝敗を決する 
（原文） 
Other militarists are more complex and more moral in their considerations. The 
"Philosophie des Krieges," by S. R. Steinmetz is a good example. War, according to this 
author, is an ordeal instituted by God, who weighs the nations in its balance. It is the 
essential form of the State, and the only function in which peoples can employ all their 
powers at once and convergently. No victory is possible save as the resultant of a totality of 
virtues, no defeat for which some vice or weakness is not responsible. . Fidelity, 
cohesiveness, tenacity, heroism, conscience, education, inventiveness, economy, wealth, 
physical health and vigor - there isn't a moral or intellectual point of superiority that does 
n't tell, when God holds his assizes and hurls the peoples upon one another. Die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht; and Dr. Steinmetz does not believe that in the long run 
chance and luck play any part in apportioning tale issues. 
 
（対訳） 
Other militarists are more complex and more moral in their considerations. (他の軍国主義
者たちは、より複雑かつ道徳的な観点から戦争を論じている。)The "Philosophie des 
Krieges," by S. R. Steinmetz is a good example. （その好例が、S・R・シュタインメッツ
＊の著した『戦争の哲学（Philosophie des Krieges）』である。）War, according to this author, 
is an ordeal instituted by God, who weighs the nations in its balance. （彼によれば、戦争
とは神が定めた試練であり、神はその天秤に諸国家をかけて量るのだという。）It is the 
essential form of the State, and the only function in which peoples can employ all their 
powers at once and convergently. （戦争こそが国家の本質的な形態であり、国民がその
すべての力を一斉に、かつ集中的に発揮できる唯一の営為である。）No victory is possible 
save as the resultant of a totality of virtues, no defeat for which some vice or weakness is 
not responsible.（勝利は、あらゆる美徳が総合された成果としてでなければ決して得られ
ず、敗北とは、常に何らかの悪徳や弱点の帰結である。） Fidelity, cohesiveness, tenacity, 
heroism, conscience, education, inventiveness, economy, wealth, physical health and vigor 
- there isn't a moral or intellectual point of superiority that doesn't tell, when God holds his 
assizes and hurls the peoples upon one another. （忠誠、結束力、不屈の精神、英雄性、
良心、教育、創意、倹約、富、身体的健康と活力――神がその審判の法廷を開き、諸国民
同士をぶつけ（戦わせ）るとき、道徳的・知的なこれらすべての資質が、一つ残らず勝敗
を決する要因となる。まったく無関係なものなど、何一つとして存在しないのだ。）Die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht; and Dr. Steinmetz does not believe that in the long run 
chance and luck play any part in apportioning tale issues. （「世界史とは、世界を裁く神の
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法廷である」――シュタインメッツ博士は、この神の裁きにおいては、長い目で見れば、
偶然や運といったものが結果に影響を及ぼすことは決してなく、国家に備わる道徳的・知
的資質の優劣によってすべてが裁定されると信じている。） 
 
（日本語訳） 
他の軍国主義者たちは、より複雑かつ道徳的な観点から戦争を論じている。その好例が、
S・R・シュタインメッツ＊の著した『戦争の哲学（Philosophie des Krieges）』である。彼
によれば、戦争とは神が定めた試練であり、神はその天秤に諸国家をかけて量るのだとい
う。戦争こそが国家の本質的な形態であり、国民がそのすべての力を一斉に、かつ集中的
に発揮できる唯一の営為である。勝利は、あらゆる美徳が総合された成果としてでなけれ
ば決して得られず、敗北とは、常に何らかの悪徳や弱点の帰結である。忠誠、結束力、不
屈の精神、英雄性、良心、教育、創意、倹約、富、身体的健康と活力――神がその審判の
法廷を開き、諸国民同士をぶつけ（戦わせ）るとき、道徳的・知的なこれらすべての資質
が、一つ残らず勝敗を決する要因となる。まったく無関係なものなど、何一つとして存在
しないのだ。「世界史とは、世界を裁く神の法廷である」――シュタインメッツ博士は、
この神の裁きにおいては、長い目で見れば、偶然や運といったものが結果に影響を及ぼす
ことは決してなく、国家に備わる道徳的・知的資質の優劣によってすべてが裁定されると
信じている。 
 
＊【訳注】S. R.（Sebald Rudolf）Steinmetz（1862–1940）。オランダの社会学者・民族学者。著書『戦争
の哲学（Philosophie des Krieges）』（1907, Leipzig: J. A. Barth）で、戦争を「神が諸国民を秤にかける試
練」として擁護した。 

 
(17) 国家を鍛える「恐るべき鉄槌」――戦争がもたらす選別と退化の分岐 

（原文） 
The virtues that prevail, it must be noted, are virtues anyhow, superiorities that count in 
peaceful as well as in military competition; but the strain on them, being infinitely intenser 
in the latter case, makes war infinitely more searching as a trial. No ordeal is comparable to 
its winnowings. Its dread hammer is the welder of men into cohesive states, and nowhere 
but in such states can human nature adequately develop its capacity. The only alternative 
is "degeneration." 
 
（対訳） 
The virtues that prevail, it must be noted, are virtues anyhow, superiorities that count in 
peaceful as well as in military competition; （勝利をもたらす美徳とは、そもそも戦時に
限らず平時の競争においても通用する、真に優れた資質である――この点は、あらためて
明記しておかねばならない。） but the strain on them, being infinitely intenser in the latter 
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case, makes war infinitely more searching as a trial. （とはいえ、そうした資質にかかる負
荷は、戦時においては平時と比べものにならぬほど苛烈であり、それゆえ戦争は、試練と
しての厳しさにおいて、他のいかなる事態にも勝る。） No ordeal is comparable to its 
winnowings. （戦争のもたらす選別作用に匹敵するような試練は、この世に存在しない。）
Its dread hammer is the welder of men into cohesive states, and nowhere but in such states 
can human nature adequately develop its capacity. （その恐るべき鉄槌こそが、人々を一
つに鍛え上げ、結束した国家へと融合させる。そして、そうした国家においてのみ、人間
本 性 は そ の 潜 在 力 を 十 全 に 発 揮 す る こ と が で き る 。） The only alternative is 
"degeneration."（唯一の代替案は、「退化」でしかない――シュタインメッツの主張を要
約すると以上のようになる。） 
 
（日本語訳） 
勝利をもたらす美徳とは、そもそも戦時に限らず平時の競争においても通用する、真に優
れた資質である――この点は、あらためて明記しておかねばならない。とはいえ、そうし
た資質にかかる負荷は、戦時においては平時と比べものにならぬほど苛烈であり、それゆ
え戦争は、試練としての厳しさにおいて、他のいかなる事態にも勝る。戦争のもたらす選
別作用匹敵するような試練は、この世に存在しない。その恐るべき鉄槌こそが、人々を一
つに鍛え上げ、結束した国家へと融合させる。そして、そうした国家においてのみ、人間
本性はその潜在力を十全に発揮することができる。唯一の代替案は、「退化」でしかない
――シュタインメッツの主張を要約すると以上のようになる。 

 
（18）恐怖の時代から安寧の時代へ――退化を招く「解放」の逆説 

（原文） 
Dr. Steinmetz is a conscientious thinker, and his book, short as it is, takes much into 
account. Its upshot can, it seems to me, be summed up in Simon Patten's word, that 
mankind was nursed in pain and fear, and that the transition to a "pleasure-economy" may 
be fatal to a being wielding no powers of defence against its disintegrative influences. If we 
speak of the fear of emancipation from the fear-regime, we put the whole situation into a 
single phrase; fear regarding ourselves now taking the place of the ancient fear of the 
enemy. 
 
（対訳） 
Dr. Steinmetz is a conscientious thinker, and his book, short as it is, takes much into 
account. （シュタインメッツ博士は、良心的な思索者であり、彼の著書は短いながらも
多様な問題を広く視野に収めている。）Its upshot can, it seems to me, be summed up in 
Simon Patten's word, that mankind was nursed in pain and fear, and that the transition to 
a "pleasure-economy" may be fatal to a being wielding no powers of defence against its 
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disintegrative influences. （その結論は、私の見るところ、サイモン・パッテン*の言葉に
要約されよう――すなわち、「人類は、苦痛と恐怖の中で育まれてきた存在であり、『快楽
経済（安楽と快適を追求する平和な社会体制）』への移行は、その分解的な影響に抗する
力を持たない存在にとって、破滅的となりかねない」というのだ。） If we speak of the fear 
of emancipation from the fear-regime, we put the whole situation into a single phrase; （こ
の状況をひとことで言い表せば、「恐怖体制からの解放に対する恐怖」――） fear 
regarding ourselves now taking the place of the ancient fear of the enemy.（すなわち、か
つては「敵」への恐怖であったものが、今や「われわれ自身」への恐怖へと置き換わって
いる、ということになる。） 
 
（日本語訳） 
シュタインメッツ博士は、良心的な思索者であり、彼の著書は短いながらも多様な問題を
広く視野に収めている。その結論は、私の見るところ、サイモン・パッテン＊の言葉に要
約されよう――すなわち、「人類は、苦痛と恐怖の中で育まれてきた存在であり、『快楽経
済（安楽と快適を追求する平和な社会体制）』への移行は、その分解的な影響に抗する力
を持たない存在にとって、破滅的となりかねない」というのだ。この状況をひとことで言
い表せば、「恐怖体制からの解放に対する恐怖」――すなわち、かつては「敵」への恐怖
であったものが、今や「われわれ自身」への恐怖へと置き換わっている、ということにな
る。 
 
＊【訳注】サイモン・パッテン（Simon N. Patten, 1852–1922）：アメリカの経済学者・社会思想家。「苦
痛経済（pain economy）」と「快楽経済（pleasure economy）」の区分を提唱し、後者への急激な移行は
社会の精神的頽廃を招くと論じた。 

 
（19）戦争の否定が抱える想像力の困難――「失われる舞台」への美的・倫理的抵抗 

（原文） 
Turn the fear over as I will in my mind, it all seems to lead back to two unwillingnesses of 
the imagination, one aesthetic, and the other moral; unwillingness, first to envisage a future 
in which army-life, with its many elements of charm, shall be forever impossible, and in 
which the destinies of peoples shall nevermore be decided quickly, thrillingly, and tragically, 
by force, .but only gradually and insipidly by "evolution"; and, secondly, unwillingness to 
see the supreme theatre of human strenuousness closed, and the splendid military aptitudes 
of men doomed to keep always in a state of latency and never show themselves in action. 
These insistent unwillingnesses, no less than other aesthetic and ethical insistencies, have, 
it seems to me, to be listened to and respected. One cannot meet them effectively by mere 
counter-insistency on war's expensiveness and horror. The horror makes the thrill; and 
when the question is of getting the extremest and supremest out of human nature, talk of 
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expense sounds ignominious. Theweakness of so much merely negative criticism is evident 
- pacificism makes no converts from the military party. The military party denies neither 
the bestiality nor the horror, nor the expense; it only says that these things tell but half the 
story. It only says that war is worth them; that, taking human nature as a whole, its wars are 
its best protection against its weaker and more cowardly self, and that mankind 
cannot aford to adopt a peace-economy. 
 
（対訳） 
Turn the fear over as I will in my mind, it all seems to lead back to two unwillingnesses of 
the imagination, （私がどれだけ心の中でこの恐怖を繰り返し吟味してみても、結局のと
ころ、想像力が抱く二つの抵抗感に行き着くように思われる――）one aesthetic, and the 
other moral; （ひとつは美的なものであり、もうひとつは道徳的なものである。）
unwillingness, first to envisage a future in which army-life, with its many elements of 
charm, shall be forever impossible, and in which the destinies of peoples shall nevermore 
be decided quickly, thrillingly, and tragically, by force, .but only gradually and insipidly by 
"evolution";（第一に、数多くの魅力的要素を備えた軍隊生活が永遠に不可能となり、国々
の運命がもはや、かつてのように迅速に、胸躍るように、そして悲劇的に――武力によっ
て――決せられることはなく、今後は「進化」と呼ばれる味気ない過程によって、ただ
徐々に決められていく――そうした未来像を想像したくないという気持ち。） and, 
secondly, unwillingness to see the supreme theatre of human strenuousness closed, and the 
splendid military aptitudes of men doomed to keep always in a state of latency and never 
show themselves in action. （第二に、人間の力と精神の緊張が試される「最高の舞台」が
閉ざされ、人間に備わる卓越した軍事的資質が、常に潜在した状態に抑え込まれ、ついに
行動として発揮されることなく終わってしまう――そのような事態を認めたくないとい
う気持ちである。）These insistent unwillingnesses, no less than other aesthetic and ethical 
insistencies, have, it seems to me, to be listened to and respected. （このような強い抵抗
感は、他の美的・倫理的主張に勝るとも劣らず、私には耳を傾け、尊重されるべきものと
思 わ れ る 。） One cannot meet them effectively by mere counter-insistency on war's 
expensiveness and horror.（戦争の費用や恐怖を強調するだけの反論では、こうした想像
力の強固な抵抗には太刀打ちできない。） The horror makes the thrill; and when the 
question is of getting the extremest and supremest out of human nature, talk of expense 
sounds ignominious. (恐怖こそがスリルを生み出す。ゆえに、人間性の極限や至高のもの
を引き出す局面においては、費用の議論を持ち出すこと自体が、むしろ恥ずべきものとし
て響く。) The weakness of so much merely negative criticism is evident - pacificism makes 
no converts from the military party.（単なる否定的批判がいかに力弱いかは明らかであ
り、平和主義は軍事派から一人の支持者すら獲得していない。）The military party denies 
neither the bestiality nor the horror, nor the expense; it only says that these things tell but 
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half the story. （軍事派は、戦争の獣性も、恐怖も、費用も否定しない。ただ、それらは
物語の半分にすぎないというだけのことなのだ。） It only says that war is worth them; 
that, taking human nature as a whole, its wars are its best protection against its weaker and 
more cowardly self, and that mankind cannot aford to adopt a peace-economy.（戦争は、

それらの代償を払ってもなお価値があり
、、、、、

、人間性を全体として見れば、戦争こそが、その
内部に潜むより弱く臆病な内面から人類を守る最良の手段であり、人類には「平和経済」

などというものを採る余裕はない
、、、、、

――これが、彼らの言わんとするところなのである。） 
 
（日本語訳） 
私がどれだけ心の中でこの恐怖を繰り返し吟味してみても、結局のところ、想像力が抱く
二つの抵抗感に行き着くように思われる――ひとつは美的なものであり、もうひとつは
道徳的なものである。第一に、数多くの魅力的要素を備えた軍隊生活が永遠に不可能とな
り、国々の運命がもはや、かつてのように迅速に、胸躍るように、そして悲劇的に――武
力によって――決せられることはなく、今後は「進化」と呼ばれる味気ない過程によっ
て、ただ徐々に決められていく――そうした未来像を想像したくないという気持ち。第二
に、人間の力と精神の緊張が試される「最高の舞台」が閉ざされ、人間に備わる卓越した
軍事的資質が、常に潜在した状態に抑え込まれ、ついに行動として発揮されることなく終
わってしまう――そのような事態を認めたくないという気持ちである。このような強い
抵抗感は、他の美的・倫理的主張に勝るとも劣らず、私には耳を傾け、尊重されるべきも
のと思われる。戦争の費用や恐怖を強調するだけの反論では、こうした想像力の強固な抵
抗には太刀打ちできない。恐怖こそがスリルを生み出す。ゆえに、人間性の極限や至高の
ものを引き出す局面においては、費用の議論を持ち出すこと自体が、むしろ恥ずべきもの
として響く。単なる否定的批判がいかに力弱いかは明らかであり、平和主義は軍事派から
一人の支持者すら獲得していない。軍事派は、戦争の獣性も、恐怖も、費用も否定しない。
ただ、それらは物語の半分にすぎないというだけのことなのだ。戦争は、それらの代償を
払ってもなお価値があり、人間性を全体として見れば、戦争こそが、その内部に潜むより
弱く臆病な自己から人類を守る最良の手段であり、人類には「平和経済」などというもの

を採る余裕はない
、、、、、

――これが、彼らの言わんとするところなのである。 
 
（20) 平和主義の空洞――「道徳的等価物」なき理想は軍事派に届かない 

（原文） 
Pacificists ought to enter more deeply into the aesthetical and ethical point of view of their 
opponents. Do that first in any controversy, says J. J. Chapman, then move the point, and 
your opponent will follow. So long as antimilitarists propose no substitute for war's 
disciplinary function, no moral equivalent of war, analogous, as one might say, to the 
mechanical equivalent of heat, so long they fail to realize the full inwardness of the situation. 
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And as a rule they do fail. The duties, penalties, and sanctions pictured in the utopias they 
paint are all too weak and tame to touch the military -minded. Tolstoi's pacificism is the 
only exception to this rule, for it is profoundly pessimistic as regards all this world's values, 
and makes the fear of the Lord furnish the moral spur provided elsewhere by the fear of the 
enemy. But our socialistic peace-advocates all believe absolutely in this world's values; and 
instead of the fear of the Lord and the fear of the enemy, the only fear they reckon with is 
the fear of poverty if one be lazy. This weakness pervades all the socialistic literature with 
which I am acquainted. Even in Lowes Dickinson's exquisite dialogue,[2] high wages and 
short hours are the only forces invoked for overcoming man's distaste for repulsive kinds of 
labor. Meanwhile men at large still live as they always have lived, under a pain-and-fear 
economy - for those of us who live in an ease-economy are but an island in the stormy 
ocean-and the whole atmosphere of present-day utopian literature tastes mawkish and 
dishwatery to people who still keep a sense for life's more bitter flavors. It suggests, in truth, 
ubiquitous inferiority. 
 
（対訳） 
Pacificists ought to enter more deeply into the aesthetical and ethical point of view of their 
opponents. （平和主義者は、対立者である軍事派の美的・倫理的観点を、より深く理解
する必要がある。）Do that first in any controversy, says J. J. Chapman, then move the 
point, and your opponent will follow. （あらゆる論争では、まず相手の立場に入り込むこ

と――そうすれば、論点を移した
．．．．．．

ときに、相手もそれについてくる――と J・J・チャップ
マン＊は言っている。）So long as antimilitarists propose no substitute for war's disciplinary 
function, no moral equivalent of war, analogous, as one might say, to the mechanical 
equivalent of heat, so long they fail to realize the full inwardness of the situation. （軍事的
規律の機能に代わるもの――たとえば「熱の機械的等価物である運動エネルギー」のよう
な、「戦争に代わり得る道徳的等価物（moral equivalent of war）」――を平和主義者たち
が提示できないかぎり、彼らはこの問題の本質を理解することはできない。） And as a 
rule they do fail. （そして実際のところ、彼らはたいていの場合それが提示できていない
のである。）The duties, penalties, and sanctions pictured in the utopias they paint are all 
too weak and tame to touch the military -minded.‘（平和主義者が描くユートピアにおい
て規定された義務、罰、制裁はいずれも、あまりに穏当で迫力を欠き、軍事的気質の人々
には訴えかける力を持たない。） Tolstoi's pacificism is the only exception to this rule, （唯
一の例外はトルストイの平和主義である。）for it is profoundly pessimistic as regards all 
this world's values, and makes the fear of the Lord furnish the moral spur provided 
elsewhere by the fear of the enemy. （というのも、この立場は、この世のあらゆる価値に
対して深く悲観的であり、本来なら「敵への恐れ」が動機付けとなるところを、「神への
畏れ」がその役割を担うことで道徳的な緊張感を保とうとしているからである。）But our 
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socialistic peace-advocates all believe absolutely in this world's values; and instead of the 
fear of the Lord and the fear of the enemy, the only fear they reckon with is the fear of 
poverty if one be lazy. （しかしながら、われわれの社会主義的平和論者たちは、この世
の価値を絶対的に信奉しており、「神への畏れ」や「敵への恐怖」に代えて、唯一、拠り
所としているのは「怠ければ貧困に陥るかもしれない」という恐れだけなのである。）This 
weakness pervades all the socialistic literature with which I am acquainted. （こうした弱
さは、私の知るかぎり、すべての社会主義的文献に広く見られる。）Even in Lowes 
Dickinson's exquisite dialogue,[2] high wages and short hours are the only forces invoked 
for overcoming man's distaste for repulsive kinds of labor. （ロウズ・ディキンソン＊＊の
見事な対話篇においてすら[原注 2]、忌避されるような労働への嫌悪感を克服する手段と
して提示されているのは、「高い賃金」と「短い労働時間」だけである。）Meanwhile men 
at large still live as they always have lived, under a pain-and-fear economy - for those of us 
who live in an ease-economy are but an island in the stormy ocean-（一方で、人々は今も
昔も変わらず、「苦痛と恐怖の経済」のもとに生きている――そして、われわれのうち「快
適さと安心」のなかで暮らす者など、荒れた海に浮かぶ一つの小島のような存在にすぎな
いのだ。）and the whole atmosphere of present-day utopian literature tastes mawkish and 
dishwatery to people who still keep a sense for life's more bitter flavors. （現代のユートピ
ア文学全体に漂う雰囲気は、人生の「より苦い味わい」に敏感な読者にとっては、どこか
甘ったるく水っぽく、締まりのないものに映る。）It suggests, in truth, ubiquitous 
inferiority.（実際、それはあらゆるところに行き渡る「劣等さ」の気配を帯びているよう
に思われる。） 
 
（日本語訳） 
平和主義者は、対立者である軍事派の美的・倫理的観点を、より深く理解する必要があ

る。あらゆる論争では、まず相手の立場に入り込むこと――そうすれば、論点を移した
．．．．．．

と
きに、相手もそれについてくる――と J・J・チャップマン＊は言っている。軍事的規律の
機能に代わるもの――たとえば「熱の機械的等価物である運動エネルギー」のような、
「戦争に代わり得る道徳的等価物（moral equivalent of war）」――を平和主義者たちが提
示できないかぎり、彼らはこの問題の本質を理解することはできない。そして実際のとこ
ろ、彼らはたいていの場合それが提示できていないのである。平和主義者が描くユートピ
アにおいて規定された義務、罰、制裁はいずれも、あまりに穏当で迫力を欠き、軍事的気
質の人々には訴えかける力を持たない。唯一の例外はトルストイの平和主義である。とい
うのも、この立場は、この世のあらゆる価値に対して深く悲観的であり、本来なら「敵へ
の恐れ」が動機付けとなるところを、「神への畏れ」がその役割を担うことで道徳的な緊
張感を保とうとしているからである。しかしながら、われわれの社会主義的平和論者たち
は、この世の価値を絶対的に信奉しており、「神への畏れ」や「敵への恐怖」に代えて、
唯一、拠り所としているのは「怠ければ貧困に陥るかもしれない」という恐れだけなので
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ある。こうした弱さは、私の知るかぎり、すべての社会主義的文献に広く見られる。ロウ
ズ・ディキンソン＊＊の見事な対話篇においてすら[2]、忌避されるような労働への嫌悪感
を克服する手段として提示されているのは、「高い賃金」と「短い労働時間」だけである。
一方で、人々は今も昔も変わらず、「苦痛と恐怖の経済」のもとに生きている――そして、
われわれのうち「快適さと安心」のなかで暮らす者など、荒れた海に浮かぶ一つの小島の
ような存在にすぎないのだ。現代のユートピア文学全体に漂う雰囲気は、人生の「より苦
い味わい」に敏感な読者にとっては、どこか甘ったるく水っぽく、締まりのないものに映
る。実際、それはあらゆるところに行き渡る「劣等さ」の気配を帯びているように思われ
る。 
＊【訳注】J・J・チャップマン（John Jay Chapman, 1862–1933）：アメリカの評論家。道徳と市民的責任
の重要性を説き、社会的・倫理的課題に鋭い洞察を示した。対話の意義を重んじる姿勢において、ウィ
リアム・ジェームズとも思想的に通じるものがある。 
＊＊【訳注】ロウズ・ディキンソン（Lowes Dickinson, 1862–1932）：イギリスの政治思想家・歴史家。対
話形式の著作で理想社会や国際平和を論じ、国際連盟構想にも影響を与えた。 

 
（21）誇りを生む軍隊、羞恥しか生まぬ理想――「劣等」の美徳化と失われた峻烈 

（原文） 
Inferiority is always with us, and merciless scorn of it is the keynote of the military temper. 
"Dogs, would you live forever?" shouted Frederick the Great. "Yes," say our utopians, "let 
us live forever, and raise our level gradually." The best thing about our "inferiors" to-day is 
that they- are as tough as nails, and physically and morally almost as insensitive. Utopianism 
would see them soft and squeamish, while militarism would keep their callousness, but 
transfigure it into a meritorious characteristic, needed by "the service," and redeemed by 
that from the suspicion of inferiority. All the qualities of a man acquire dignity when he 
knows that the service of the collectivity that owns him needs them. If proud of the 
collectivity, his own pride rises in proportion. No collectivity is like an army for nourishing 
such pride; but it has to be confessed that the only sentiment which the image of pacific 
cosmopolitan industrialism is capable of arousing in countless worthy breasts is shame at 
the idea of belonging to such a collectivity. It is obvious that the United States of America 
as they exist to-day impress a mind like General Lea's as so much human blubber. Where 
is the sharpness and precipitousness, the contempt for life, whether one's own, or 
another's? Where is the savage "yes" and "no," the unconditional duty? Where is the 
conscription? Where is the blood-tax? Where is anything that one feels honored by 
belonging to? 
 
（対訳） 
Inferiority is always with us, and merciless scorn of it is the keynote of the military 
temper.(劣等という観念はつねにわれわれと共にあり、それに対する容赦なき侮蔑こそ
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が、軍人的気質の基調音である。)"Dogs, would you live forever?" shouted Frederick the 
Great. （「犬どもよ、貴様らは永遠に生きたいのか！」とフリードリヒ大王は叫んだ＊。）
"Yes," say our utopians, "let us live forever, and raise our level gradually." （これに対して、
ユートピア主義者ならこう応じるだろう。「その通り。永遠に生きながら、社会の水準を
少しずつ高めていこうではないか」――命を重んじ、漸進的な進歩に価値を見いだす、平
和主義的な気質を映し出す応答である。）The best thing about our "inferiors" to-day is that 
they- are as tough as nails, and physically and morally almost as insensitive. （今日におい
て、われわれの「劣等者」に関して最も注目すべきは、彼らがまるで釘のように硬く、肉
体的にも道徳的にもほとんど鈍感である、という点である。）Utopianism would see them 
soft and squeamish, while militarism would keep their callousness, but transfigure it into a 
meritorious characteristic, needed by "the service," and redeemed by that from the 
suspicion of inferiority. （ユートピア主義＊＊は、そうした者たちが柔弱で神経過敏になる
と見込むのに対し、軍国主義は、彼らが本来持つ鈍感さを保ち続け、それを「軍務」に必
要な美徳へと変容させることで、劣等という汚名から彼らを救い出すのである。）All the 
qualities of a man acquire dignity when he knows that the service of the collectivity that 
owns him needs them. （人間の資質はおしなべて、それを必要とする共同体の軍務に役
立っていると自らが知ったとき、尊い意味を帯びる。）If proud of the collectivity, his own 
pride rises in proportion. （そしてその共同体を誇りに思えば思うほど、彼自身の誇りも
それに比例して高まる。）No collectivity is like an army for nourishing such pride; （こう
した誇りを育む点において、軍隊に比肩しうる共同体は存在しない。） but it has to be 
confessed that the only sentiment which the image of pacific cosmopolitan industrialism is 
capable of arousing in countless worthy breasts is shame at the idea of belonging to such a 
collectivity. （しかし率直に認めざるを得ないのは、平和主義的・世界市民的な産業主義
のイメージが、無数の良識ある人々の胸中に呼び起こしうる唯一の感情とは、かかる共同
体に属すると思うだけで込み上げる羞恥にほかならない、ということである。）It is 
obvious that the United States of America as they exist to-day impress a mind like General 
Lea's as so much human blubber.（リー将軍のような人物の目には、現代のアメリカ合衆
国が、ただの膨れ上がった人間的脂肪の塊と映るのは、もはや明らかである。） Where is 
the sharpness and precipitousness, the contempt for life, whether one's own, or another's? 
（どこに行ってしまったのか――あの鋭さと峻烈さは？ 自分の命であれ他人の命であ
れ、命を軽蔑しうる気概は？）Where is the savage "yes" and "no," the unconditional duty? 
Where is the conscription? Where is the blood-tax? Where is anything that one feels 
honored by belonging to?（あの野性的な「然り」と「否」、無条件の義務はどこに？徴兵
はどこに？ 血税はどこに？ 人がそこに属することで誇りを覚えうる何ものかは、い
ったいどこに見いだせるのか？） 
 
（日本語訳） 



35 
 

劣等という観念はつねにわれわれと共にあり、それに対する容赦なき侮蔑こそが、軍人的
気質の基調音である。「犬どもよ、貴様らは永遠に生きたいのか！」とフリードリヒ大王
は叫んだ＊。死を恐れるな、名誉のために命を捧げよという、軍人的精神の峻厳さを象徴
している。これに対して、ユートピア主義者ならこう応じるだろう。「その通り。永遠に
生きながら、社会の水準を少しずつ高めていこうではないか」――命を重んじ、漸進的な
進歩に価値を見いだす、平和主義的な気質を映し出す応答である。今日において、われわ
れの「劣等者」に関して最も注目すべきは、彼らがまるで釘のように硬く、肉体的にも道
徳的にもほとんど鈍感である、という点である。ユートピア主義＊＊は、そうした者たち
が柔弱で神経過敏になると見込むのに対し、軍国主義は、彼らが本来持つ鈍感さを保ち続
け、それを「軍務」に必要な美徳へと変容させることで、劣等という汚名から彼らを救い
出すのである。人間の資質はおしなべて、それを必要とする共同体の軍務に役立っている
と自らが知ったとき、尊い意味を帯びる。その共同体を誇りに思えば思うほど、彼自身の
誇りもそれに比例して高まる。こうした誇りを育む点において、軍隊に比肩しうる共同体
は存在しない。しかし率直に認めざるを得ないのは、平和主義的・世界市民的な産業主義
のイメージが、無数の良識ある人々の胸中に呼び起こしうる唯一の感情とは、かかる共同
体に属すると思うだけで込み上げる羞恥にほかならない、ということである。リー将軍の
ような人物の目には、現代のアメリカ合衆国が、ただの膨れ上がった人間的脂肪の塊と映
るのは、もはや明らかである。どこに行ってしまったのか――あの鋭さと峻烈さは？ 自
分の命であれ他人の命であれ、命を軽蔑しうる気概は？あの野性的な「然り」と「否」、
無条件の義務はどこに？ 徴兵はどこに？ 血税はどこに？ 人がそこに属することで
誇りを覚えうる何ものかは、いったいどこに見いだせるのか？ 
 
＊【訳注】フリードリヒ 2 世（Frederick the Great, 1712–1786）：プロイセン王。これは戦場で兵士を鼓
舞するために発したとされる言葉であり、死を恐れず名誉のために命を捧げよという、軍人的精神の峻
烈さを象徴する。 
＊＊【訳注】ジェームズがここで言うユートピア主義（utopianism）は、平和主義（pacifism）一般ではな
く、直前の第 20 段落で批判した平和主義者たちの描く“ユートピア的理想像”を指している。 

 
〈22〉戦争の終焉と国際秩序――平時の誇りと規律による秩序の制度化 

（原文） 
Having said thus much in preparation, I will now confess my own utopia. I devoutly believe 
in the reign of peace and in the gradual advent of some sort of a socialistic equilibrium. The 
fatalistic view of the war-function is to me nonsense, for I know that war-making is due to 
definite motives and subject to prudential checks and reasonable criticisms, just like any 
other form of enterprise. And when whole nations are the armies, and the science of 
destruction vies in intellectual refinement with the sciences of production, I see that war 
becomes absurd and impossible from its own monstrosity. Extravagant ambitions will have 
to be replaced by reasonable claims, and nations must make common cause against them. I 



36 
 

see no reason why all this should not apply to yellow as well as to white countries, and I look 
forward to a future when acts of war shall be formally outlawed as between civilized peoples. 
 
（対訳） 
Having said thus much in preparation, I will now confess my own utopia. （ここまでを準
備として述べてきたうえで、私はいま、自らのユートピアを告白しよう。）I devoutly 
believe in the reign of peace and in the gradual advent of some sort of a socialistic 
equilibrium. （私は、平和の支配と、ある種の社会主義的均衡がしだいに到来することを、
心から信じている。）The fatalistic view of the war-function is to me nonsense, （戦争の
機能についての宿命論的見方は私にはナンセンスだ。）for I know that war-making is due 
to definite motives and subject to prudential checks and reasonable criticisms, just like any 
other form of enterprise. （なぜなら、戦争は特定の動機に基づく営みであり、他の事業
と同様に慎重な抑制や合理的な批判の対象となるからである。）And when whole nations 
are the armies, and the science of destruction vies in intellectual refinement with the 
sciences of production, I see that war becomes absurd and impossible from its own 
monstrosity.（そして、国家全体が軍隊と化し、破壊の科学が生産の科学と知的精緻さを
競い合うとき、私は、戦争がその怪物的な性質ゆえに、不条理で不可能なものとなるのを
目の当たりにする。） Extravagant ambitions will have to be replaced by reasonable claims, 
and nations must make common cause against them. （行き過ぎた野望は、合理的な要求
に置き換えられねばならず、諸国はその野望を封じるために一致して行動せねばならな
い。）I see no reason why all this should not apply to yellow as well as to white countries, 
and I look forward to a future when acts of war shall be formally outlawed as between 
civilized peoples.（こうしたことが、白人国家に限らず、黄色人種の国々＊にも同様に適用
されるべきであることに、私は何一つ疑う理由を見いだせない。そして、文明諸国のあい
だで戦争行為が正式に違法とされる未来を、私は待望している。） 
 
（日本語訳） 
ここまでを準備として述べてきたうえで、私はいま、自らのユートピアを告白しよう。私
は、平和の支配と、ある種の社会主義的均衡がしだいに到来することを、心から信じてい
る。戦争の機能についての宿命論的見方は私にはナンセンスだ。なぜなら、戦争は特定の
動機に基づく営みであり、他の事業と同様に慎重な抑制や合理的な批判の対象となるか
らである。そして、国家全体が軍隊と化し、破壊の科学が生産の科学と知的精緻さを競い
合うとき、私は、戦争がその怪物的な性質ゆえに、不条理で不可能なものとなるのを目の
当たりにする。行き過ぎた野望は、合理的な要求に置き換えられねばならず、諸国はその
野望を封じるために一致して行動せねばならない。こうしたことが、白人国家に限らず、
黄色人種の国々＊にも同様に適用されるべきであることに、私は何一つ疑う理由を見いだ
せない。そして、文明諸国のあいだで戦争行為が正式に違法とされる未来を、私は待望し
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ている。 
＊【訳注】原文の"yellow"は 20 世紀初頭の人種区分用語。現代の基準では不適切だが、史実保存のため
原文表現を保持した。 

 
(23) 武徳なき国家の危うさ――侮蔑と攻撃を招かぬための礎 

（原文） 
All these beliefs of mine put me squarely into the anti-militarist party. But I do not believe 
that peace either ought to be or will be permanent on this globe, unless the states pacifically 
organized preserve some of the old elements of army-discipline. A permanently successful 
peace-economy cannot be a simple pleasure-economy. In the more or less socialistic future 
towards which mankind seems drifting we must still subject ourselves collectively to those 
severities which answer to our real position upon this only partly hospitable globe. We must 
make new energies and hardihoods continue the manliness to which the military mind so 
faithfully clings. Martial virtues must be the enduring cement; intrepidity, contempt of 
softness, surrender of private interest, obedience to command, must still remain the rock 
upon which states are built - unless, indeed, we wish for dangerous reactions against 
commonwealths fit only for contempt, and liable to invite attack whenever a centre of 
crystallization for military-minded enterprise gets formed anywhere in their neighborhood. 
 
（対訳） 
All these beliefs of mine put me squarely into the anti-militarist party. （これらの私の信
念のすべては、私を明確に反軍国主義の陣営に位置づける。） But I do not believe that 
peace either ought to be or will be permanent on this globe, unless the states pacifically 
organized preserve some of the old elements of army-discipline.（しかし、平和的に組織さ
れた国家が軍隊の規律の古い要素のいくばくかを保持しないかぎり、この地球上で平和
が恒久的であるべきだとも、恒久的になるだろうとも、私は信じない。）A permanently 
successful peace-economy cannot be a simple pleasure-economy. （恒久的に成功しうる平
和経済は、単なる享楽経済ではありえない。）In the more or less socialistic future towards 
which mankind seems drifting we must still subject ourselves collectively to those severities 
which answer to our real position upon this only partly hospitable globe.（人類が多かれ少
なかれ社会主義的な未来へと流れつつあるとしても、われわれは、この地球の環境が人間
にとって部分的にしか安らかでないという現実の条件に即して、なおも集団として諸々
の厳しさに身を服さねばならない。）We must make new energies and hardihoods continue 
the manliness to which the military mind so faithfully clings.（われわれは、新たな活力と
剛毅さによって、軍人的精神がかくも忠実に固執してきた気概を持続させねばならな
い。）Martial virtues must be the enduring cement; intrepidity, contempt of softness, 
surrender of private interest, obedience to command, must still remain the rock upon which 
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states are built（武徳（勇気・規律・自己犠牲・命令への服従などの軍事的美徳）は持続
する結合材でなければならない。大胆不敵、柔弱への軽蔑、私益の放棄、命令への服従は、
今なお国家がその上に築かれる岩盤として残らねばならない。）unless, indeed, we wish 
for dangerous reactions against commonwealths fit only for contempt, and liable to invite 
attack whenever a centre of crystallization for military-minded enterprise gets formed 
anywhere in their neighborhood.（もっとも、もしわれわれが本当に、軽蔑にしか値しな
い国家に向けられる危険な攻撃的反応を望み、しかも周囲のどこかに軍事的な志向を持
つ勢力の拠点が生まれるたびに攻撃を招き寄せるような事態に甘んじたいというのでな
ければ、である。） 
 
（日本語訳） 
これらの私の信念のすべては、私を明確に反軍国主義の陣営に位置づける。しかし、平和
的に組織された国家が軍隊の規律の古い要素のいくばくかを保持しないかぎり、この地
球上で平和が恒久的であるべきだとも、恒久的になるだろうとも、私は信じない。恒久的
に成功しうる平和経済は、単なる享楽経済ではありえない。人類が多かれ少なかれ社会主
義的な未来へと流れつつあるとしても、われわれは、この地球の環境が人間にとって部分
的にしか安らかでないという現実の条件に即して、なおも集団として諸々の厳しさに身
を服さねばならない。われわれは、新たな活力と剛毅さによって、軍人的精神がかくも忠
実に固執してきた気概を持続させねばならない。武徳（勇気・規律・自己犠牲・命令への
服従などの軍事的美徳）は持続する結合材でなければならない。大胆不敵、柔弱への軽
蔑、私益の放棄、命令への服従は、今なお国家がその上に築かれる岩盤として残らねばな
らない。もっとも、もしわれわれが本当に、軽蔑にしか値しない国家に向けられる危険な
攻撃的反応を望み、しかも周囲のどこかに軍事的な志向を持つ勢力の拠点が生まれるた
びに攻撃を招き寄せるような事態に甘んじたいというのでなければ、である。 

 
（24）軍事から市民へ――美徳の転換と新たな拘束力の可能性 

（原文） 
The war-party is assuredly right in affirming and reaffirming that the martial virtues, 
although originally gained by the race through war, are absolute and permanent human 
goods. Patriotic pride and ambition in their military form are, after all, only specifications 
of a more general competitive passion. They are its first form, but that is no reason for 
supposing them to be its last form. Men now are proud of belonging to a conquering nation, 
and without a murmur they lay down their persons and their wealth, if by so doing they may 
fend off subjection. But who can be sure that other aspects of one's country may not, with 
time and education and suggestion enough, come to be regarded with similarly effective 
feelings of pride and shame? Why should men not some day feel that it is worth a blood-
tax to belong to a collectivity superior in any ideal respect? Why should they not blush with 



39 
 

indignant shame if the community that owns them is vile in any way whatsoever? 
Individuals, daily more numerous, now feel this civic passion. It is only a question of 
blowing on the spark till the whole population gets incandescent, and on the ruins of the 
old morals of military honor, a stable system of morals of civic honor builds itself up. What 
the whole community comes to believe in grasps the individual as in a vise. The war-
function has grasped us so far; but constructive interests may some day seem no less 
imperative, and impose on the individual a hardly lighter burden. 
 
（対訳） 
The war-party is assuredly right in affirming and reaffirming that the martial virtues, 
although originally gained by the race through war, are absolute and permanent human 
goods. （軍事派が、勇気・規律・自己犠牲といった軍事的美徳は、たとえそれが戦争を
通じて人類が身につけたものであるとしても、絶対的かつ恒久的な人間的財産であると
繰り返し主張することは、確かに正当である。）Patriotic pride and ambition in their 
military form are, after all, only specifications of a more general competitive passion. （軍
事的様式で表れる愛国的誇りや野心とは、根本的には、より一般的な競争心の具体的な表
出形態にすぎない。）They are its first form, but that is no reason for supposing them to be 
its last form. （軍事的形態は競争心の最初の表出形態ではあるが、それが最後の形態であ
ると考える理由にはならない。）Men now are proud of belonging to a conquering nation, 
and without a murmur they lay down their persons and their wealth, if by so doing they may 
fend off subjection. （人々はいま、征服を行う国家に属していることを誇りに思い、隷属
を免れる可能性があるならば、不平を言うことなく自らの身や財産を差し出す。）But who 
can be sure that other aspects of one's country may not, with time and education and 
suggestion enough, come to be regarded with similarly effective feelings of pride and 
shame? （しかし、自国の軍事以外の側面もまた、時の経過と教育と十分な働きかけによ
って、同様に強い誇りや羞恥の感情と結びつけて見なされるようにならないと、誰が断言
できるだろうか。）Why should men not some day feel that it is worth a blood-tax to belong 
to a collectivity superior in any ideal respect? （いつの日か、人々が、何らかの理想的側
面において優れた共同体に属するためであれば、血税を払うに値すると感じるようにな
ら な い は ず が あ ろ う か 。） Why should they not blush with indignant shame if the 
community that owns them is vile in any way whatsoever? （また、自分を所有する共同体
が、いかなる点においても卑しむべきものであれば、人々が憤りを込めた羞恥に顔を赤ら
めるようにならないはずがあろうか。）Individuals, daily more numerous, now feel this 
civic passion.（今日すでに、こうした市民的情熱を抱く個人は日ごとに増えている。）It is 
only a question of blowing on the spark till the whole population gets incandescent, and on 
the ruins of the old morals of military honor, a stable system of morals of civic honor builds 
itself up. （平和的な文明のただ中にあっても、その火花に息を吹きかけて人口全体が白
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熱するに至るかどうかであり、そうなれば、軍事的名誉の旧来の道徳の廃墟の上に、市民
的名誉の安定した道徳体系が自ずと築き上がるのである。）What the whole community 
comes to believe in grasps the individual as in a vise. （共同体全体が信じるところは、万
力〔物を強く挟んで固定する工具〕にかけるように、個人を強く拘束する。）The war-
function has grasped us so far; but constructive interests may some day seem no less 
imperative, and impose on the individual a hardly lighter burden. （これまでわれわれを
拘束してきたのは戦争という機能であった。しかし、いつの日か建設的な関心がそれに劣
らず不可避なものと見なされ、個人に戦争とほとんど同じ重さの負担を課すことになる
かもしれない。） 
 
（日本語訳） 
軍事派が、勇気・規律・自己犠牲といった軍事的美徳は、たとえそれが戦争を通じて人類
が身に着けたものであるとしても、絶対的かつ恒久的な人間的財産であると繰り返し主
張することは、確かに正当である。軍事的様式で表れる愛国的誇りや野心とは、根本的に
は、より一般的な競争心の具体的な表出形態にすぎない。軍事的形態は競争心の最初の表
出形態ではあるが、それが最後の形態であると考える理由にはならない。人々はいま、征
服を行う国家に属していることを誇りに思い、隷属を免れる可能性があるならば、不平を
言うことなく自らの身や財産を差し出す。しかし、自国の軍事以外の側面もまた、時の経
過と教育と十分な働きかけによって、同様に強い誇りや羞恥の感情と結びつけて見なさ
れるようにならないと、誰が断言できるだろうか。いつの日か、人々が、何らかの理想的
側面において優れた共同体に属するためであれば、血税を払うに値すると感じるように
ならないはずがあろうか。また、自分を所有する共同体が、いかなる点においても卑しむ
べきものであれば、人々が憤りを込めた羞恥に顔を赤らめるようにならないはずがあろ
うか。今日すでに、こうした市民的情熱を抱く個人は日ごとに増えている。ただ問題は、
その火花に息を吹きかけて人口全体が白熱するに至るかどうかであり、そうなれば、軍事
的名誉の旧来の道徳の廃墟の上に、市民的名誉の安定した道徳体系が自ずと築き上がる
のである。共同体全体が信じるところは、万力〔物を強く挟んで固定する工具〕にかける
ように、個人を強く拘束する。これまでわれわれを拘束してきたのは戦争という機能であ
った。しかし、いつの日か建設的な関心がそれに劣らず不可避なものと見なされ、個人に
戦争とほとんど同じ重さの負担を課すことになるかもしれない。 

 
（25）自然に対する軍務――全階級徴用による平等の実現 

（原文） 
Let me illustrate my idea more concretely. There is nothing to make one indignant in the 
mere fact that life is hard, that men should toil and suffer pain. The planetary conditions 
once for all are such, and we can stand it. But that so many men, by mere accidents of birth 
and opportunity, should have a life of nothing else but toil and pain and hardness and 
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inferiority imposed upon them, should have no vacation, while others natively no more 
deserving never get any taste of this campaigning life at all, - this is capable of arousing 
indignation in reflective minds. It may end by seeming shameful to all of us that some of us 
have nothing but campaigning, and others nothing but unmanly ease. If now-and this is my 
idea-there were, instead of military conscription a conscription of the whole youthful 
population to form for a certain number of years a part of the army enlisted 
against Nature, the injustice would tend to be evened out, and numerous other goods to 
the commonwealth would follow. The military ideals of hardihood and discipline would be 
wrought into the growing fibre of the people; no one would remain blind as the luxurious 
classes now are blind, to man's relations to the globe he lives on, and to the permanently 
sour and hard foundations of his higher life. To coal and iron mines, to freight trains, to 
fishing fleets in December, to dishwashing, clothes-washing, and windowwashing, to road-
building and tunnel-making, to foundries and stoke-holes, and to the frames of skyscrapers, 
would our gilded youths be drafted off, according to their choice, to get the childishness 
knocked out of them, and to come back into society with healthier sympathies and soberer 
ideas. They would have paid their blood-tax, done their own part in the immemorial human 
warfare against nature; they would tread the earth more proudly, the women would value 
them more highly, they would be better fathers and teachers of the following generation 
 
（対訳） 
Let me illustrate my idea more concretely. （私の考えを、もう少し具体的に説明してみよ
う。）There is nothing to make one indignant in the mere fact that life is hard, that men 
should toil and suffer pain.（人生が困難であり、人間が働き苦しみ痛みに耐えねばならな
い、というただその事実自体には、憤りを覚える理由は何もない。） The planetary 
conditions once for all are such, and we can stand it. （地球というこの世界の条件は、も
とよりそう定まっているものであり、われわれはそれに耐えられるのだ。）But that so 
many men, by mere accidents of birth and opportunity, should have a life of nothing 
else but toil and pain and hardness and inferiority imposed upon them, should have no 
vacation, while others natively no more deserving never get any taste of this campaigning 
life at all, - this is capable of arousing indignation in reflective minds. （しかし、多くの
人々が、出生や機会の偶然によって、労苦と痛みと困難と劣位だけを課せられ、休息もな
く過ごす一方で、彼ら以上に値するわけでもない他の者たちが、この戦役のように過酷な
暮らしをまったく経験せずに済む――このことは、自省的な人々の心に憤りを呼び起こ
しうる。）It may end by seeming shameful to all of us that some of us have nothing but 
campaigning, and others nothing but unmanly ease. （ついには、ある者がただひたすら
過酷な暮らしだけを強いられ、他の者がただひたすら軟弱な安逸だけを享受しているこ
とを、われわれすべてが恥ずべきことと見なすようになるかもしれない。）If now-and this 
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is my idea-there were, instead of military conscription a conscription of the whole youthful 
population to form for a certain number of years a part of the army enlisted 
against Nature, the injustice would tend to be evened out, and numerous other goods to 
the commonwealth would follow. （そこで――これが私の考えなのだが――もし軍事徴
兵の代わりに、若い人口全体を一定の年数にわたり「自然との戦い」に従事する軍の一部
として徴用する制度があれば、不公平は均され、さらに数多くの公益がもたらされること
になろう。）The military ideals of hardihood and discipline would be wrought into the 
growing fibre of the people; no one would remain blind as the luxurious classes now are 
blind, to man's relations to the globe he lives on, and to the permanently sour and hard 
foundations of his higher life. （剛毅と規律という軍事的理想は、人々の成長する内面に
織り込まれるだろう。そして誰も、今の裕福な階級がそうであるように、人間が自らの住
む地球との関係や、人間の高次の生活が永続的に厳しく苦い基盤の上に成り立っている
ことに、盲目であり続けることはなくなるだろう。）To coal and iron mines, to freight 
trains, to fishing fleets in December, to dishwashing, clothes-washing, and windowwashing, 
to road-building and tunnel-making, to foundries and stoke-holes, and to the frames of 
skyscrapers, would our gilded youths be drafted off, according to their choice, to get the 
childishness knocked out of them, and to come back into society with healthier sympathies 
and soberer ideas. （石炭や鉄鉱の鉱山へ、貨物列車へ、十二月の漁船団へ、皿洗いや洗
濯や窓拭きへ、道路建設やトンネル掘削へ、鋳造所やボイラー室へ、そして摩天楼の骨組
みへと、われわれの裕福な若者たちは、それぞれの選択に応じて徴用され、子どもじみた
未熟さをたたき直され、より健全な共感とより冷静な思考を身につけて社会へ戻ってく
ることになるだろう。）They would have paid their blood-tax, done their own part in the 
immemorial human warfare against nature; they would tread the earth more proudly, the 
women would value them more highly, they would be better fathers and teachers of the 
following generation.（彼らは血税を払い、人類が太古の昔から営み続けてきた自然との
戦いにおいて自らの役割を果たしたことになる。彼らはより誇りをもって大地を踏み、女
性たちからより高く評価され、次の世代にとってより良き父となり、より良き教師となる
だろう。） 
 
（日本語訳） 
私の考えを、もう少し具体的に説明してみよう。人生が困難であり、人間が働き苦しみ痛
みに耐えねばならない、というただその事実自体には、憤りを覚える理由は何もない。地
球というこの世界の条件は、もとよりそう定まっているものであり、われわれはそれに耐
えられるのだ。しかし、多くの人々が、出生や機会の偶然によって、労苦と痛みと困難と
劣位だけを課せられ、休息もなく過ごす一方で、彼ら以上に値するわけでもない他の者た
ちが、この戦役のように過酷な暮らしをまったく経験せずに済む――このことは、自省的
な人々の心に憤りを呼び起こしうる。ついには、ある者がただひたすら過酷な暮らしだけ
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を強いられ、他の者がただひたすら軟弱な安逸だけを享受していることを、われわれすべ
てが恥ずべきことと見なすようになるかもしれない。そこで――これが私の考えなのだ
が――もし軍事徴兵の代わりに、若い人口全体を一定の年数にわたり「自然との戦い」に
従事する軍の一部として徴用する制度があれば、不公平は均され、さらに数多くの公益が
もたらされることになろう。剛毅と規律という軍事的理想は、人々の成長する内面に織り
込まれるだろう。そして誰も、今の裕福な階級がそうであるように、人間が自らの住む地
球との関係や、人間の高次の生活が永続的に厳しく苦い基盤の上に成り立っていること
に、盲目であり続けることはなくなるだろう。石炭や鉄鉱の鉱山へ、貨物列車へ、十二月
の漁船団へ、皿洗いや洗濯や窓拭きへ、道路建設やトンネル掘削へ、鋳造所やボイラー室
へ、そして摩天楼の骨組みへと、われわれの裕福な若者たちは、それぞれの選択に応じて
徴用され、子どもじみた未熟さをたたき直され、より健全な共感とより冷静な思考を身に
つけて社会へ戻ってくることになるだろう。彼らは血税を払い、人類が太古の昔から営み
続けてきた自然との戦いにおいて自らの役割を果たしたことになる。彼らはより誇りを
もって大地を踏み、女性たちからより高く評価され、次の世代にとってより良き父とな
り、より良き教師となるだろう。 

 
（26）戦争の道徳的等価物――徴用による美徳の保持と新たな規律の展望 

（原文） 
Such a conscription, with the state of public opinion that would have required it, and the 
many moral fruits it would bear, would preserve in the midst of a pacific civilization the 
manly virtues which the military party is so afraid of seeing disappear in peace. We should 
get toughness without callousness, authority with as little criminal cruelty as possible, and 
painful work done cheerily because the duty is temporary, and threatens not, as now, to 
degrade the whole remainder of one's life. I spoke of the "moral equivalent" of war. So far, 
war has been the only force that can discipline a whole community, and until an equivalent 
discipline is organized, I believe that war must have its way. But I have no serious doubt 
that the ordinary prides and shames of social man, once developed to a certain intensity, 
are capable of organizing such a moral equivalent as I have sketched, or some other just as 
effective for preserving manliness of type. It is but a question of time, of skilful 
propagandism, and of opinion-making men seizing historic opportunities. 
 
（対訳） 
Such a conscription, with the state of public opinion that would have required it, and the 
many moral fruits it would bear, would preserve in the midst of a pacific civilization the 
manly virtues which the military party is so afraid of seeing disappear in peace. （そのよ
うな徴兵制は――それを要請するほどに高まった世論と、そこから生まれる数々の道徳
的成果を伴って――、平和的な文明のただ中にあっても、軍事派が平和の中で失われるこ
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とを恐れる男らしい美徳を保持し得るだろう。）We should get toughness without 
callousness, authority with as little criminal cruelty as possible, and painful work done 
cheerily because the duty is temporary, and threatens not, as now, to degrade the whole 
remainder of one's life. （われわれは、冷酷さを伴わない剛毅さを得、できる限り犯罪的
残虐性を伴わない権威を得、そしてつらい労働を快く果たすことができるようになるだ
ろう。なぜなら、その義務は一時的なものであり、現在のように人生の残りすべてを卑し
める脅威とはならないからである。）I spoke of the "moral equivalent" of war. （私は「戦
争の道徳的等価物」について述べた。）So far, war has been the only force that can discipline 
a whole community, and until an equivalent discipline is organized, I believe that war must 
have its way. （これまでのところ、社会全体を規律づけることができる唯一の力は戦争
であった。そして、同等の規律が組織されるまでは、戦争がその地位を譲ることはないと
私は考える。）But I have no serious doubt that the ordinary prides and shames of social 
man, once developed to a certain intensity, are capable of organizing such a moral 
equivalent as I have sketched, or some other just as effective for preserving manliness of 
type. （しかし私は、社会的人間の通常の誇りや恥の感情が、ひとたびある程度の強度に
まで発達すれば、私が描いた戦争の道徳的等価物、あるいは気概を保持するうえでそれと
同じくらい有効な別の仕組みを組織することは十分可能である、という点について疑念
を抱いてはいない。） It is but a question of time, of skilful propagandism, and of opinion-
making men seizing historic opportunities. （それは、時の問題であり、巧みな宣伝活動
の問題であり、そして世論を形成する人々が歴史的な機会をとらえるかどうかの問題に
すぎない。） 
 
（日本語訳） 
そのような徴兵制は――それを要請するほどに高まった世論と、そこから生まれる数々
の道徳的成果を伴って――、平和的な文明のただ中にあっても、軍事派が平和のうちに失
われることを恐れる男らしい美徳を保持し得るだろう。われわれは、冷酷さを伴わない剛
毅さを得、できる限り犯罪的残虐性を伴わない権威を得、そしてつらい労働を快く果たす
ことができるようになるだろう。なぜなら、その義務は一時的なものであり、現在のよう
に人生の残りすべてを卑しめる脅威とはならないからである。私は「戦争の道徳的等価
物」について述べた。これまでのところ、社会全体を規律づけることができる唯一の力は
戦争であった。そして、同等の規律が組織されるまでは、戦争がその地位を譲ることはな
いと私は考える。しかし私は、社会的人間の通常の誇りや恥の感情が、ひとたびある程度
の強度にまで発達すれば、私が描いた戦争の道徳的等価物、あるいは気概を保持するうえ
でそれと同じくらい有効な別の仕組みを組織することは十分可能である、という点につ
いて疑念を抱いてはいない。それは、時の問題であり、巧みな宣伝活動の問題であり、そ
して世論を形成する人々が歴史的な機会をとらえるかどうかの問題にすぎない。 
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（27）市民的気質の昂揚――ウェルズが見抜いた組織と進歩の逆説 
(原文)  
The martial type of character can be bred without war. Strenuous honor and 
disinterestedness abound elsewhere. Priests and medical men are in a fashion educated to 
it, and we should all feel some degree of it imperative if we were conscious of our work as 
an obligatory service to the state. We should be owned, as soldiers are by the army, and our 
pride would rise accordingly. We could be poor, then, without humiliation, as army officers 
now are. The only thing needed henceforward is to inflame the civic temper as past history 
has inflamed the military temper. H. G. Wells, as usual, sees the centre of the situation. "In 
many ways," he says, "military organization is the most peaceful of activities. When the 
contemporary man steps from the street, of clamorous insincere advertisement, push, 
adulteration, underselling and intermittent employment into the barrack-yard, he steps on 
to a higher social plane, into an atmosphere of service and cooperation and of infinitely 
more honorable emulations. Here at least men are not flung out of employment to 
degenerate because there is no immediate work for them to do. They are fed and drilled 
and trained for better services. Here at least a man is supposed to win promotion by self 
forgetfulness and not by self-seeking. And beside the feeble and irregular endowment of 
research by commercialism, its little shortsighted snatches at profit by innovation and 
scientific economy, see how remarkable is the steady and rapid development of method and 
appliances in naval and military affairs! Nothing is more striking than to compare the 
progress of civil conveniences which has been left almost entirely to the trader, to the 
progress in military apparatus during the last few decades. The house-appliances of to-day 
for example, are little better than they were fifty years ago. A house of to-day is still almost 
as ill-ventilated, badly heated by wasteful fires, clumsily arranged and furnished as the 
house of 1858. Houses a couple of hundred years old are still satisfactory places of 
residence, so little have our standards risen. But the rifle or battleship of fifty years ago was 
beyond all comparison inferior to those we possess; in power, in speed, in convenience 
alike. No one has a use now for such superannuated things."[3] 
 
（対訳） 
The martial type of character can be bred without war.（人の軍事的特質は、戦争がなくて
も育成できる。） Strenuous honor and disinterestedness abound elsewhere. （不屈の名誉
心と無私無欲の精神は、他の領域にも豊富に存在する。）Priests and medical men are in a 
fashion educated to it, and we should all feel some degree of it imperative if we were 
conscious of our work as an obligatory service to the state. （聖職者や医師は、それなりに
その精神を身につけるよう教育されており、もしわれわれが自らの仕事を国家への義務
的奉仕として意識するならば、誰もがそれをある程度必然的なものと感じるはずであ
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る。）We should be owned, as soldiers are by the army, and our pride would rise accordingly. 
（われわれは、兵士が軍隊に所有されるように国家に所有され、それに応じて誇りが高ま
るだろう。）We could be poor, then, without humiliation, as army officers now are. （そう
なればわれわれは、現在の将校がそうであるように、貧しくても屈辱を感じることなくい
られるだろう。）The only thing needed henceforward is to inflame the civic temper as past 
history has inflamed the military temper. （今後必要なのは、過去の歴史が軍人的気質を
昂揚させてきたように、市民的気質を昂揚させることだけである。）H. G. Wells, as usual, 
sees the centre of the situation. （「H・G・ウェルズは、例によって状況の核心を見抜い
て）"In many ways," he says, "military organization is the most peaceful of activities. （こ
う述べている。「多くの意味において、軍事組織は最も平和的な活動である。）When the 
contemporary man steps from the street, of clamorous insincere advertisement, push, 
adulteration, underselling and intermittent employment into the barrack-yard, he steps on 
to a higher social plane, into an atmosphere of service and cooperation and of infinitely 
more honorable emulations.（現代人が、騒々しい不誠実な広告、押し売り、粗悪品混入、
安売り競争、断続的雇用に満ちた街路から兵営に足を踏み入れるとき、彼はより高次の社
会的水準に、奉仕と協力、そして比較にならないほど名誉ある競争の雰囲気へと足を踏み
入れるのである。） Here at least men are not flung out of employment to degenerate 
because there is no immediate work for them to do. （少なくともここでは、人々が当面の
仕事がないという理由で雇用から放り出されて堕落することはない。）They are fed and 
drilled and trained for better services. （彼らは、より良い奉仕のために養われ、訓練さ
れ、教練される。）Here at least a man is supposed to win promotion by self forgetfulness 
and not by self-seeking. （少なくともここでは、人は利己的な打算によるのではなく、自
己を忘れて職務に献身することによって昇進するものと期待されている。）And beside 
the feeble and irregular endowment of research by commercialism, its little shortsighted 
snatches at profit by innovation and scientific economy, see how remarkable is the steady 
and rapid development of method and appliances in naval and military affairs!（そして、
商業主義による研究への資金提供が実に脆弱で不規則であり、革新や科学的節約による
利益獲得も近視眼的な小利のつまみ取りにすぎないのに対し、海軍・軍事分野における方
法や器具の発展がいかに着実かつ急速であるかを見よ！） Nothing is more striking than 
to compare the progress of civil conveniences which has been left almost entirely to the 
trader, to the progress in military apparatus during the last few decades. （ほぼ完全に商
人の手に委ねられてきた市民生活の利便性の向上と、過去数十年間の軍事兵器の発達と
を比較するほど皮肉なことはない。）The house-appliances of to-day for example, are little 
better than they were fifty years ago. （たとえば今日の家庭用器具は、50 年前のものより
もほとんど良くなっていない。）A house of to-day is still almost as ill-ventilated, badly 
heated by wasteful fires, clumsily arranged and furnished as the house of 1858. （今日の住
宅も依然として 1858 年の住宅とほぼ同様に、換気が悪く、浪費的な暖炉で非効率に暖め
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られ、配置も調度も不格好なままである。）Houses a couple of hundred years old are still 
satisfactory places of residence, so little have our standards risen. （築 200 年ほどの古い
家々でさえ、今なお満足のいく住居であり続けているのだから、われわれの水準がいかに
わずかしか改善していないかがわかる。）But the rifle or battleship of fifty years ago was 
beyond all comparison inferior to those we possess; in power, in speed, in convenience 
alike. ( しかし 50 年前の小銃や戦艦は、われわれが現在所有するものに比べて、威力に
おいても、速度においても、利便性においても、到底比べられないほど劣っていた。)No 
one has a use now for such superannuated things. [3]" （今やそんな時代遅れのものを使
用する者はいない。） 
 
（日本語訳） 
人の軍事的特質は、戦争がなくても育成できる。不屈の名誉心と無私無欲の精神は、他の
領域にも豊富に存在する。聖職者や医師は、それなりにその精神を身につけるよう教育さ
れており、もしわれわれが自らの仕事を国家への義務的奉仕として意識するならば、誰も
がそれをある程度必然的なものと感じるはずである。われわれは、兵士が軍隊に所有され
るように国家に所有され、それに応じて誇りが高まるだろう。そうなればわれわれは、現
在の将校がそうであるように、貧しくても屈辱を感じることなくいられるだろう。今後必
要なのは、過去の歴史が軍人的気質を昂揚させてきたように、市民的気質を昂揚させるこ
とだけである。H・G・ウェルズは、例によって状況の核心を見抜いてこう述べている。
「多くの意味において、軍事組織は最も平和的な活動である。現代人が、騒々しい不誠実
な広告、押し売り、粗悪品混入、安売り競争、断続的雇用に満ちた街路から兵営に足を踏
み入れるとき、彼はより高次の社会的水準に、奉仕と協力、そして比較にならないほど名
誉ある競争の雰囲気へと足を踏み入れるのである。少なくともここでは、人々が当面の仕
事がないという理由で雇用から放り出されて堕落することはない。彼らは、より良い奉仕
のために養われ、訓練され、教練される。少なくともここでは、人は利己的な打算による
のではなく、自己を忘れて職務に献身することによって昇進するものと期待されている。
そして、商業主義による研究への資金提供が実に脆弱で不規則であり、革新や科学的節約
による利益獲得も近視眼的な小利のつまみ取りにすぎないのに対し、海軍・軍事分野にお
ける方法や器具の発展がいかに着実かつ急速であるかを見よ！ほぼ完全に商人の手に委
ねられてきた市民生活の利便性の向上と、過去数十年間の軍事兵器の発達とを比較する
ほど皮肉なことはない。たとえば今日の家庭用器具は、50 年前のものよりもほとんど良
くなっていない。今日の住宅も依然として 1858 年の住宅とほぼ同様に、換気が悪く、浪
費的な暖炉で非効率に暖められ、配置も調度も不格好なままである。築 200 年ほどの古
い家々でさえ、今なお満足のいく住居であり続けているのだから、われわれの水準がいか
にわずかしか改善していないかがわかる。しかし 50 年前の小銃や戦艦は、われわれが現
在所有するものに比べて、威力においても、速度においても、利便性においても、到底比
べられないほど劣っていた。今やそんな時代遅れのものを使用する者はいない。[原注 3] 
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（28）ウェルズの未来予見――恐怖を超えたジェームズの到達点 

（原文） 
Wells adds[4] that he thinks that the conceptions of order and discipline, the tradition of 
service and devotion, of physical fitness, unstinted exertion, and universal responsibility, 
which universal military duty is now teaching European nations, will remain a permanent 
acquisition, when the last ammunition has been used in the fireworks that celebrate the 
final peace. I believe as he does. It would be simply preposterous if the only force that could 
work ideals of honor and standards of efficiency into English or American natures should 
be the fear of being killed by the Germans or the Japanese. Great indeed is Fear; but it is 
not, as our military enthusiasts believe and try to make us believe, the only stimulus known 
for awakening the higher ranges of men's spiritual energy. The amount of alteration in 
public opinion which my utopia postulates is vastly less than the difference between the 
mentality of those black warriors who pursued Stanley's party on the Congo with their 
cannibal war-cry of "Meat! Meat!" and that of the "general-staff " of any civilized nation. 
History has seen the latter interval bridged over: the former one can be bridged over much 
more easily. 
 
（対訳） 
Wells adds[4] that he thinks that the conceptions of order and discipline, the tradition of 
service and devotion, of physical fitness, unstinted exertion, and universal responsibility, 
which universal military duty is now teaching European nations, will remain a permanent 
acquisition, when the last ammunition has been used in the fireworks that celebrate the 
final peace. （ウェルズはさらに、普遍的軍務が現在ヨーロッパ諸国に教えている秩序と
規律の観念、奉仕と献身、体力、惜しみない努力、普遍的責任感の伝統は、最終的な平和
を祝う花火に最後の弾薬が使われたあとにも、永続する財産として残るだろう、と述べて
いる[原注 4]。）I believe as he does.（私も彼と同じように考える。） It would be simply 
preposterous if the only force that could work ideals of honor and standards of efficiency 
into English or American natures should be the fear of being killed by the Germans or the 
Japanese. （もしも、名誉の理想＊や能率の規範をイギリス人やアメリカ人の気質に刻み
込む唯一の力が、ドイツ人や日本人に殺される恐怖であるとすれば、それはまったくばか
げた話であろう。）Great indeed is Fear; but it is not, as our military enthusiasts believe and 
try to make us believe, the only stimulus known for awakening the higher ranges of men's 
spiritual energy. （恐怖は、まことに偉大である。だがそれは、軍国主義的熱狂者たちが
信じ、またわれわれにもそう信じ込ませようとするような、人間の精神的エネルギーの高
次の領域を呼び覚ます唯一の刺激ではない。）The amount of alteration in public opinion 
which my utopia postulates is vastly less than the difference between the mentality of those 
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black warriors who pursued Stanley's party on the Congo with their cannibal war-cry of 
"Meat! Meat!" and that of the "general-staff " of any civilized nation.（私のユートピアが前
提とする――軍事的栄光から市民的栄光への――人々の意識の変化は、コンゴでスタン
リーの探検隊＊＊を「肉だ！肉だ！」と叫びながら追った黒人戦士たちの心性と、いかな
る文明国の参謀本部の心性との隔たりに比べれば、はるかに小さい。） History has seen 
the latter interval bridged over: the former one can be bridged over much more easily.（歴
史は後者の隔たりが克服されるのを目撃してきた。前者の意識変化は、はるかに容易に成
し遂げられるはずだ。）  
 
（日本語訳） 
ウェルズはさらに、普遍的軍務が現在ヨーロッパ諸国に教えている秩序と規律の観念、奉
仕と献身、体力、惜しみない努力、普遍的責任感の伝統は、最終的な平和を祝う花火に最
後の弾薬が使われたあとにも、永続する財産として残るだろう、と述べている。私も彼と
同じように考える。もしも、名誉の理想＊や能率の規範をイギリス人やアメリカ人の気質
に刻み込む唯一の力が、ドイツ人や日本人に殺される恐怖であるとすれば、それはまった
くばかげた話であろう。恐怖は、まことに偉大である。だがそれは、軍国主義的熱狂者た
ちが信じ、またわれわれにもそう信じ込ませようとするような、人間の精神的エネルギー
の高次の領域を呼び覚ます唯一の刺激ではない。私のユートピアが前提とする――軍事
的栄光から市民的栄光への――人々の意識の変化は、コンゴでスタンリーの探検隊＊＊を
「肉だ！肉だ！」と叫びながら追った黒人戦士たちの心性と、いかなる文明国の参謀本部
の心性との隔たりに比べれば、はるかに小さい。歴史は後者の隔たりが克服されるのを目
撃してきた。前者の意識変化は、はるかに容易に成し遂げられるはずだ。 
 
＊【訳注】「名誉の理想」：当時の軍人や紳士社会において勇敢さ・忠誠・誠実・自己犠牲などを「名誉」
とみなし、それを最高の価値とする理想を指す。ジェームズはこれを「能率の規範」と並列して、人間
の気質に刻み込まれるべき道徳的要素として論じている。 
＊＊【訳注】「スタンリーの探検隊」：19 世紀の探検家ヘンリー・モートン・スタンリー（Henry Morton 
Stanley, 1841–1904、英国ウェールズ生まれ）がアフリカ大陸で行った遠征の一行を指す。 

 
Notes[原注] 

1. Written for and first published by the Association for International Conciliation 
(Leaflet No. 27) and also published in McClure's Magazine, August, 1910, and The 
Popular Science Monthly, October, 1910. 
[原注 1]国際調停協会のために書かれ、同協会の小冊子第 27 号として初版が刊行
された。また、1910 年 8 月に McClure's Magazine および同年 10 月の The Popular 
Science Monthly にも掲載された。 

2. "Justice and Liberty," N. Y., 1909. 
3. " First and Last Things," 1908, p. 215. 
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4. " First and Last Things," 1908, p, 226. 
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解説 

『戦争の道徳的等価物』について 
以下は、本論文の後世に与えた影響の評価についてまとめたものである（本解説の作成にあ
たっては、ChatGPT-5.0 や Claude Sonnet など複数の AI ツールで事実関係を検証した）。 
 
概要 
『The Moral Equivalent of War （戦争の道徳的等価物）』は、ウィリアム・ジェームズが
1906 年にスタンフォード大学で行った講演をもとに執筆し、1910 年に国際調停協会
（Association for International Conciliation：国際紛争の平和的解決を目指す団体）のパン
フレットとして刊行された晩年の主要論考である。ジェームズの社会思想・政治哲学を集約
する位置を占める。 
 
晩年の著作としての位置づけ 
本論は、ジェームズのプラグマティズム（実用主義哲学：思想や理論の意味や真理は、それ
が経験や実践の中でどのように働くかによって決まるとする哲学）を政治哲学に応用した
代表的文献である。軍拡競争が激化する時代背景の中で、戦争が人間社会にもたらす「規律・
犠牲・団結」の機能を認めつつ、それを非軍事的・市民的な仕組みに転換すべきだと論じて
いる。 
 
同時代の反響 
この構想は、平和主義団体や国際協調主義者に高く評価され、「単なる反戦論」を超えた現
実的提案として注目を集めた。他方で「戦争の効用を過大視している」「戦争的美徳を平和
に持ち込むのは矛盾である」との批判も当時から存在し、軍事的価値観の温存や西洋中心的
文明観への疑念も呈された。 
 
時代的制約への考察 
ただし、これらの批判は 1910 年という執筆時期を踏まえて読む必要があると考える。当時
は第一次世界大戦前夜で軍拡競争が激化しており、ジェームズは戦争を美化したというよ
りも、平和主義が見落としがちな「規律・犠牲・団結」という社会的機能を分析し、それを
市民的仕組みに転換しようとしたのではなかったか。また、勇気や規律といった資質を戦争
ではなく建設的な方向へ活かそうとする発想も、当時の厳しい国際環境を踏まえれば理解
できる。当時は国際連盟も国際連合もまだ存在していなかったのである。 
 
さらに、本論に見られる「男らしさ」や「文明国」といった表現は 20 世紀初頭の一般的価
値観を反映したものであり、現代の基準で即断罪するのは適切でないと思う。奇しくも、こ
のわずか 4 年後に第一次世界大戦が勃発し、ジェームズが論じた「戦争の恐怖」は現実化し
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た。これは彼の問題提起の緊急性を裏づけたともいえると思う。 
 
20 世紀前半への影響 
第一次世界大戦後の国際連盟や集団安全保障に直接つながったわけではないものの、「軍事
力に依存しない秩序維持」という理念の先駆とみなされる。1930 年代のニューディール期
アメリカでは、失業青年を自然保護事業に従事させた市民保全部隊（CCC）が創設され、ジ
ェームズの「自然に対する軍務」構想の具現例に近いと評価される。また、ジョン・デュー
イら同時代のプラグマティスト思想家に共有され、市民教育や公共奉仕の論理形成に一定
の連続性を示した点でも重要である。 
 
現代的意義と継続する影響 
1977 年 4 月 18 日、カーター大統領はエネルギー政策に関するテレビ演説で「the moral 
equivalent of war」という表現を用い、エネルギー危機を国民的課題として訴えた。この演
説によりジェームズの構想は再び注目を集め、「国民的奉仕活動」や「市民的な共同責任
（ citizens’ responsibility ）」 を め ぐ る 議 論 を 刺 激 す る こ と と な っ た
（https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-energy）。 
 
実際、アメリカの Peace Corps（平和部隊：1961 年設立の海外開発援助ボランティア制度）
や AmeriCorps（1993 年設立の国内ボランティア奉仕制度）、さらに各国の国民奉仕制度は、
ジェームズが提唱した「戦争に代わる市民的な共同努力」の構想を制度的に体現するものと
評価されている。今日では「気候変動との闘いは現代における戦争の道徳的等価物（The 
Moral Equivalent of War）だ」といった表現のほか、パンデミック対応や災害復興といった
課題をめぐる言説にも使われる。 
 
他方で、「テロとの戦争」など戦争比喩を多用する政治的レトリックを批判的に分析する際
の理論的枠組みとしても参照されており、ジェームズの論文は現代政治における「戦争の語
彙」の功罪を考える上でも重要な参照点となっている。 
 
まとめと評価 
『戦争の道徳的等価物』は強い影響力をもち、同時代の平和運動に現実的視点を与え、後世
の公共奉仕制度・市民教育・平和学の理論的基盤を提供した。その思想は現代においても社
会的結束と市民的責任を論じる際の重要な参照点であると同時に、その限界や矛盾を問う
批判的議論の対象となり続けている。 
 
English Summary (Overview of Reception and Impact) 
William James's essay The Moral Equivalent of War (1910), based on his 1906 Stanford 
lecture, applied pragmatist philosophy to political thought by acknowledging war's social 
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functions—discipline, sacrifice, solidarity—while proposing civic alternatives. Recognized by 
peace advocates as a constructive proposal beyond mere anti-war rhetoric, it also drew 
criticism for seemingly overvaluing war or preserving military virtues. 
 
The essay later influenced initiatives such as the Civilian Conservation Corps during the New 
Deal, viewed as an embodiment of James’s idea of “an army against nature,” and resonated 
with contemporaries like John Dewey in shaping civic education and public service. 
 
The phrase reemerged in political rhetoric, notably in President Carter's 1977 energy speech, 
framing the energy crisis as a national challenge. Since then, it has been invoked in debates 
on climate change, pandemics, disaster response, and in critiques of war-related metaphors 
in politics. Short yet impactful, the essay remains a key reference point in discussions of civic 
responsibility and social cohesion. 
 
訳者後記：翻訳を終えて 
この論文は、20 年ほど前に購入後すぐに諦めて本棚に放置していた Joyce Carol Oates 編、
Robert Atwan 共編『The Best American Essays of the Century』（Houghton Mifflin Company、
2000 年）中の 1 本を、ChatGPT を使って読み始めた朝の勉強が出発点となっている。正確
に言えば「意味を理解しよう」として始めた取り組みであった。 
 
正直に打ち明けるが、本論文は、私の英語力では生成 AI がなければ翻訳不可能だった。仮
に可能だったとしても、辞書とインターネット検索だけでは何年を要したかわからず、途中
で投げ出していたに違いない。生成 AI を使って読み進める中で痛感したのは、一語一句の
背後に広がる歴史や社会の背景を AI が即座に補ってくれる点である。以前には、それらを
いちいち単語から調べて「調査」する必要があった。たとえば第 5 段落の「メロス島事件」
のような古代史の挿話も、従来の方法では正解にたどりつくまでかなり時間がかかったに
違いない。AI がなければ到底できなかった理解であり、その意味は、少なくとも私にとっ
ては作業効率が 100 倍向上したと言えるほど大きな変化だった。 
 
読み始めの頃は、毎朝 15 分ぐらいをかけ、メモを残しながら少しずつ進めた。半年ほどで
「一通り理解した」ところで、マイク関根さんに「経済金融英語」と何の関係もないが、と
話したところ、「面白い。たまには経済金融じゃなくてもいいじゃない」と励まされ、本格
的に訳し始めた（訳させ始めた）。それがちょうど前回の Ted Chang の回が終わった直後の
3 月頃である。 
 
2 年ほど前の私の生成 AI 活用は単純で、ChatGPT に「訳せ」とプロンプトを書くとたちど
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ころに訳出された文章にただただ感動し、内容をざっと理解していた。そのうち生成 AI へ
の関心が湧いてきて、ChatGPT の翻訳を Perplexity や Gemini にチェックさせて修正する
と意外と誤訳が見つかるのが面白く、試行錯誤しつつその過程をメモに残すようになった。 
 
その過程で、生成 AI の誤訳は、いわゆるハルシネーション（錯覚）やコンフュージョン（混
乱）によるものだけではなく、生成 AI が本来持っている性質に起因することにも気づいた。
それへの対応策としてプロンプトを工夫し始めた。プロンプトを通じて誤訳を防ぎつつ訳
語や訳文の一貫性を維持するというノウハウの蓄積は、関根さんから承認をいただいた今
年の春頃から本格化した。「このエッセイを訳せ」という一文で始まったプロンプトが、今
や A4 で 3 ページ、56 行を超えるようになった。 
 
大きな解釈の間違いも「誤訳」と見なすならば、それでも誤訳は発見されるわけで、本論文
の翻訳にあたっても試行錯誤を重ねながら、最終的には ChatGPT-4 と Claude Sonnet によ
るクロスチェックの後、さらに生成 AI に詳細な質問を重ねて解釈の間違いを見出したり、
訳語や訳文の変更を見直させた箇所も百カ所以上ある。その意味では、本論文の翻訳は機械
翻訳後編集（Machine Translation Post-Editing: MTPE）の成果ということになる。 
 
以上のような経緯で読み始め、訳し始めた論文なので、読む前から私の方に「この論文の持
つ歴史的意義」といった高尚な考えがあったわけではない。本論文の感想としては、読みな
がら訳しながら、世界情勢が不安定化し、米国で Department of Defense が Department of 
War に改称されるような時代において、「戦争」の持つ意味を人々が考えるのに資する論文
ではないかとの思いが強くなった、と述べるにとどめておきたい。 
 
翻訳者としての立場から言えば、生成 AI の登場によって、英語以外のさまざまな国の言語
で各種文献を読めるようになっただけでなく、今後は「古い文献の再発掘（訳し直し）」が
どんどん登場しやすい時代になったとの思いを強くしている。 
 
最後に、経済金融とは全く関係ないテーマにもかかわらず、本論文の翻訳の公開をお勧めい
ただいたマイク関根さんにお礼申し上げます。ありがとうございました。次回は再び経済金
融用語に戻る予定です。 


